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LES 


RÉVOLUTIONS 

D'ITALIE 


TOVE  PREMIER 


EN  QUOI  L  EXPERIENCE  DES  REVOLUTIONS  D  ITALIE  PEUT 
PROFITKU  A   I.A   FRANCE    ET   A   n'AUTRES   PELT'LE?. 


Celte  hisloiro  dcsrevolulions  d'Italie  a  une  rare 
fortune.  Je  l'ai  écrite,  lorsqu'il  n'y  avait  pas  en- 
<-'^ro  une  Italie,  mais  seulement  des  vœux,  des 
'i<'-ir8,  des  membres  dispersés  et  rompus  par  l'oc- 
cupation étrangère,  et  point  de  nation. 

Aujourd'hui  je  réimprime  cet  ouvrage  pour  la 
cinquièmo  fois.  F)t  dans  l'intervalle,  ce  qui  n'était 
qu'une  ruine  est  devenu  une  renaissance.  Je  fai- 
sais i'anatomie  d'une  chose  morte,  et  le  mort  est 
i.ssiLscité  sous  mes  yeux.  L'Italie  ne  vivait  pas; 
oll«'  gisait  étendue  sur  les  dalles.  La  voilà  qui  vit  et 
respire  des  .\lpos  à  l'Etna. 

Celle  merveille  «pi'ont  appelée  vninoment,  de 
gt'nr  ration.*  en  générations, tant  de  grands  hommes, 
depuis  Dante,  Pétrarque,  Machiavel,  jusqu'à  Al- 
(leri,  il  nous  est  donné  de  la  voir  et  de  la  toucher 
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du  uoigt.    Malheur  à  qui  n'éprouverait  aucune 
joie  de  la  renaissance  d'un  peuple  ! 

J'ai  dédié  ce  livre  aux  exilés  italiens,  en  1851, 
parce  qu'il  n'y  avait  alors  que  des  exilés.  Je  puis 
aujourd'hui  le  dédier  à  l'Italie  ressuscitée...  Ha- 
liam  !  llaltam  redivivam  ! 

Dans  celte  histoire,  j'ai  montré  les  causes  qui 
Tavaient  perdue.  Il  se  trouve  que  ces  causes  sont 
aussi  celles  qui  menacent  de  nous  «lélruire  nous- 
mêmes,  si  nous  laissions  à  ces  germes  de  mort  le 
temps  de  croître  sans  mesure.  Los  voici  renfer- 
mées en  quelques  mots  : 

Premièrement  le  principe  Byzantin  et  Gésa- 
rien,  qui  ouvrit  l'Italie  aux  perpétuelles  invasions 
de  l'Étranger. 

Secondement,  la  domination  catholique,  qui, 
par  la  papauté,  empêcha  la  nation  de  se  former, 
en  sorte  qu'elle  naquit  démembrée  par  sa  religion 
même. 

Troisièmement,  l'îllusion  des  partis  qui  cher- 
chaient l'autorité  dans  un  passé  incapable  de  re- 
naître. 

Ouatrièmement,  la  guerre  des  classes;  la  haine 
implacable  des  factions  d'enrichis,  gros  bour- 
geois, popoîani  grassi^  contre  le  peuple  maigre. 
Non  contentes  d'extirper  la  population  plébéienne 


ni 
""t  le.;  petits  métiers,  avec  le  travail,  l'industrie, 
'.\  vie  publique,  ces  factions  ne  s'arrtlèrent 
'  >  leur  aveuglement  que  lorsqu'elles  eurent  tout 
'.  <<  un  prince  absolu,  sous  l'apparence  de  la 
I  tac  ilica  lion  des  classes. 

Alors,  il  n'y  eut  plus  ni  riches,  ni  pauvres, 
ni  gros  bourgeois,  ni  peuple  maigre,  ni  grands 
ni  petits,  mais  seulement  une  populace  d'abbés 
et  de  mendiunts  à  la  merci  du  prince  et  du  pape. 
4  Les  riches,  les  nobles,  dit  le  bon  Muratori,  n'a- 
vaient plus  de  quoi  se  couvrir.  » 

Avertissement  à  qui  est  capable  de  l'entendre. 

Après  ces  principes  de  dégénération,  j'en  cons- 
ate  un  autre  qui  s'en  déduit  nécessairement  :  la 
peur  de  la  pensée,  le  tremblement  des  esprits. 
Pendant  les  trois  siôdes  où  l'Italie,  depuis  1530, 
a  été  eiïacée  du  monde,  vous  pouvez  vous  con- 
vaincre à  loisir  que  les  classes  éclairées,  une  fois 
déchues  et  converties  à  la  réaction  religieuse, 
sont  prises  d'une  folle  terreur  de  toute  pense»? 
f''"nde,  de  toute  force  d"amo,  de  toute  énergie 
li''.  .\vénement  delà  pusillanimité,  sous  le  nom 
de  sagesse.  C'est  pendant  ce  règne  de  la  peur 
que  la  nationalité  tombe  en  poussière. 

S'il  y  a  des  Italiens  patriotes  qui  veulent  dispu- 
ter le  s(»l  de  la  patrie  h  l'étranger,  ce  sont  des  obs- 
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tinéi,  des  téméraires,  des  foun  furieux,  des  enra- 
géSf  arrabiati,  qu'il  s'agit  de  déshonorer;  l'injure 
répétée  et  grossie  par  les  honnêtes  gens,  les  hom- 
mes sensés,  dure  trois  cents  aas. 

S'il  reste  des  écrivains,  les  Giordano  Hruno, 
les  Vauini,  les  Campanella,  les  Mario  Pagano, 
qui  s*obstinent  à  entretenir  la  vie  morale,  à  sauver 
une  étincelle  de  génie  national,  sous  la  cendre, 
voilà  les  hommes  dangereux.  Voilà  les  malfai- 
teurs qu'il  faut  extirper  par  le  fer,  par  le  feu,  par 
la  corde,  par  la  fosse,  sans  qu'ils  trouvent  grâce 
devant  ces  mêmes  classes  éclairées,  autrefois  si 
passionnées  pour  les  arts,  les  sciences,  les  lettres, 
la  philosophie. 

Guerre  à  l'esprit  humain,  sous  la  bannière  de 
la  réaction  catholique  et  romaine.  Tortu»'es,  geôles 
de  fous,  oubliettes,  basses  fosses,  décapita  lions, 
bûchers,  potences,  langues  coupées;  c'est  au  bour- 
reau à  écrire  l'histoire  littéraire  et  philosophique 
de  l'Italie  devenue  enfin  sage  et  modérée  dans 
son  in  pace.  Les  supplices  ne  suffisent  pas;  il 
faut  encore  anéantir  les  œuvres  et  la  mémoire 
de  quiconque  commet  le  crime  de  penser.  Alors 
la  paix,  avec  le  bon  sens,  le  bon  goût,  la  modéra- 
tion, régnera  dans  les  esprits  anéantis;  l'Italie 
sera  tranquille  quand  elle  ne  sera  plus. 


Dernière  phase  de    Tagonie  d'un  peuple.    Le 
signe  supn>me  consiste  en  ceci:  Hébété  d'escla- 
vage, I  !  ',  à  l'exemple  des  grands,  a  pris 
goQt  a  i  <-.....  .âge,  devenu  comme  une  partie  de 

lui-nu'mo.  Si  quelqu'un  veut  raffranchir,  il  le  tue. 
(Pâques  de  Vérone,  1797.) 

Tels  sont  les  principes  de  ruine  et  de  mort  que 
j'ai  constatés  dans  les  phases  diverses  de  cette 
histoire,  même  sous  la  splendeur  des  lettres  et 
des  arts;  et  il  me  semble  qu'il  n'en  est  aucune 
qui  puisse  fournir  des  avertissements  plus  utiles  à 
ceux  qui  souffrent  de  symptômes  semblables  dans 
leur  constitution.  Qu'ils  regardent  avec  sincérité 
dans  ce  miroir:  ils  y  verront  à  nu  leur  plaie 
vive.  Premier  moyen  de  la  guérir. 

C'est  pour  cela  que  je  replace  sous  vos  yeiix 
cette  autopsie  du  corps  d'une  nation  moderne, 
afin  que  l'exemple  profite  à  ceux  qui  voudront  en 
user,  pour  guérir  les  maux  dont  ils  sont  atteints, 
ou  pour  se  défendre  de  la  contagion. 

Cat,  je  ne  voudrais  pas  (jue  cette  mort  do  l'Italie 
pendant  trois  siècles  fût  perdue  pour  la  France  et 
pour  l'expérience  humaine. 

N'oubliez  pas  ce  long  deuil,  sous  prétexte  que 
le  mort  a  fini  par  renaître.  Tant  de  légèreté  ne  pro- 
filerait a  personne. 


VI 

Vous,  qui  rentrez  dans  ce  môme  chemin,  ne 
dites  pas  que  vous  pouvez  bien  aussi  traverser 
impunément  la  mort  politique,  sociale,  intellec- 
tuelle, morale,  puisque  les  Italiens  l'ont  traversée 
avant  vous.  Ne  dites  pas  qu'il  vous  plait,  à  votre 
tour,  de  jouer  avec  le  néant,  qu'il  y  a  là  peut- 
ôlre  quelque  chose  à  gagner,  que  cela  ne  fait 
point  de  mal,  puisque  Ton  en  revient. 

Si  vous  comptez  tout  ce  qu'il  a  fallu  d'efforts,  de 
désespoir,  de  génie,  de  sacrifices,  de  conjurations, 
de  prisons,  de  supplices,  de  martyrs,  de  vies 
étouffées,  de  misère  universelle,  de  membres  tor- 
turés, non  dans  une  classe,  mais  dans  toutes, 
d'hcroïsmes  privés  chez  les  hommes  et  chez  les 
femmes,  pour  réchauffer  le  cadavre  de  l'Italie  du 
dix-huitième  siècle,  et  la  remettre  sur  pied,  vous 
jugerez  comme  moi  qu'il  n'est  pas  bon  de  tenter 
encore  une  fois  pareille  épreuve  et  de  goûter  les 
douceurs  de  l'anéantissement,  sous  les  couleurs  de 
l'ordre  moral  et  social. 

Dans  ce  jeu,  toutes  les  classes  périssent  avec 
la  nation;  et  les  classes  dirigeantes  ont  le  seul 
avantage  de  mieux  sentir  le  coup,  parce  qu'elles 
tombent  les  premières  et  de  plus  haut . 

Remarquez  aussi,  je  vous  prie ,  la  différence 
qui  saute  aux  yeux  entre  l'histoire  d'Itabe  et  l'his- 
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loire  de  France.  Il  me  suffit  de  l'indiquer  ici.  En 
Italie,  les  classes  enrichies,  popolani  grassi^  ont 
eu  six  siècles  de  domination  pour  éloufTer  le  peu- 
ple et  l'emp^her  d'arriver  à  la  vie.  Chez  nous,  au 
contraire,  la  tirosse  bourgeoisie,  enrichie  d'hier, 
panenue  d'hier,  ayant  passé  sa  vie  à  genoux  dans 
la  domesticité  royale,  a  vécu  du  même  esclavage 
que  le  peuple.  Voulût-elle  aujourd'hui  l'enipùcher 
de  naître,  elle  arriverait  trop  tard. 

Ne  croyez  pas,  non  plus,  que  si  l'Italie  se  relève, 
c'est  à  la  France  de  baisser. Concluez  en  plutôt  que, 
dans  ces  oscillations  de  peuples,  l'équilibre  se  fait 
entre  les  deux  plateaux  de  la  balance. 

Si  l'un  des  membres  de  la  race  latine  s'est 
retrouvé,  c'est  au  profit,  et  non  au  détriment 
du  corps  entier.  Rome  libre  appelle  la  France 
libre. 

EOOAA  QUINET. 
Parts,  11  mtrt  1874. 


AUX  EXILÉS  ITALIENS 

EDGAR  QUINET. 


Piria,  13  octobre  1»51. 


AVERTISSEMENT 


La  première  chose  qii*un  peuple  perd  avec  l'in- 
dépendance et  la  liberté,  c'est  son  histoire.  Je 
m'en  suis  conTaincu,  dès  que  j*ai  commencé  à 
m'occuper  de  l'histoire  d'Italie  ;  je  n'ai  trouvé  nu- 
cun  ouvrage  moderne  qui  ait  pu  me  guider  dans 
ce  labyrinthe. 

Quelques  écrivains  altcmient  volontairement  les 
faits,  pour  forger  de  nouveaux  titres  à  l'oppres- 
ston.  D'autres  appliquaient  à  l'Italie  les  vues  qu'ils 
avaient  puisées  dirns  l'école  des  historiens  anglais 
ou  allemands;  et  ces  opinions  étrangrros,  transpor- 
tées h  des  objets  de  niturc  si  diiïérente,  ne  ser- 
vaient qu'à  augmenter  la  confusion  dans  laquelle 
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ils  m'apparaissaicnl.  La  servitude  présente  et  la 
liberté  à  peine  entrevue  de  loin  cachaient  encore 
a  vérité. 

Longtemps  je  restai  perdu  dans  ce  dédnle.  Pour 
essayer  d'en  sortir,  je  parcourus  l'Italie.  Les  mo- 
numents d'architecture  religieuse  et  politique,  les 
vieilles  fresques  commencèrent  à  m'ouvrir  les 
yeux.  Les  murailles  m'éblouirent  ;  il  me  sembla 
toucher  la  vie  réelle  de  l'Italie  au  moyen  âge. 

De  retour  en  France,  je  pris  plus  tard,  pour 
siyet  de  mon  enseignement,  les  choses  que  j'avais 
vues  de  mes  yeux.  Les  phases  principales  de 
l'Italie  depuis  la  chute  de  l'empire  romain  firent 
la  matière  de  mon  cours,  au  Collège  de  F'rance, 
pendant  plusieurs  années. 

Après  avoir  ainsi  disposé  les  masses  principales 
de  mon  sujet,  je  crus  pouvoir  commencer  d'écrire. 
Mais  dès  que  je  voulus  réunir  ces  parties,  je  m'a- 
perçus que  le  lien  n'existait  pas  entre  elles.  Le 
corps  de  l'histoire  générale  m'échappait,  quelque 
cfîort  que  je  fisse  pour  le  saisir.  Je  trouvais  des 
municipalités,  des  républiques,  des  seigneuries,  et 
point  d'ensemble.  C'était  un  fil  qui  se  rompait  à 
chaque  pas.  Il  ne  s'agissait  pas  seulement  de  ra- 
conter le  passé;  il  fallait  découvrir  le  principe 
vital  et  le  nœud  des  affaires  d'Italie. 
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Je  pris  alors  une  autre  voie  ;  et  laissant  de  côté 
tous  les  ouvrages  modernes,  je  roc  décidai  à  en- 
trer plus  profondément  dans  Tétudc  unique  des 
chroniqueurs  lombards,  vénitiens,  florentins,  pi- 
sans,  etc...  jusqu'à  ce  que  j'eusse  trouvé  le  fd  que 
je  cherchais  ;  car  je  ne  mettais  pas  en  doute  qu'il 
existât.  Je  dévorai  ainsi,  avec  une  curiosité  insa- 
tiable, l'immense  recueil  de  Muratori  et  ses  Anti- 
quités, bien  décidé  à  ne  pas  avancer  un  seul  prin- 
cipe historique,  à  moins  que  je  ne  l'eusse  vu  sortir 
avec  évidence,  du  témoignage  universel  de  ces 
historiens  ingénus. 

C'est  seulement  après  cette  lente  préparation 
que  je  mis  la  main  à  mon  ouvrage.  Je  venais  de 
me  convaincre  que  c'est  à  l'origine  même  du 
moyen  âge  que  se  trouve  le  nœud  des  choses  mo- 
dernes. J'avais  vu,  dans  l'enthousiasme  des  chro- 
niqueurs, un  instinct  précoce  de  restauration  an- 
tique animer  les  Italiens  encore  barbares.  Ce 
même  esprit  leur  était  commun  à  tous.  C'était 
donc  l'àme  de  leur  histoire,  ou  du  moins  le  point 
vital  auquel  il  fallait  s'attacher.  On  pouvait  y  voir 
l'esprit  do  la  nation  comme  en  germe. 

Je  suivis  cette  première  lueur;  elle  m'éclaira 
pour  faire  les  premiers  pat.  Je  compris  dès  lors 
co  que  c'était  que  le  parti  de  l'empire  ;  quelle  était 
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la  fascination  do  l'antiquité  et  son  rayonnoment 
lointain  au  milieu  nn''me  de  la  barbarie  ;  pourquoi 
les  républiques  victorieuses  étaient  restées  volon- 
tairement vassales.  A  cette  obse^^'ation,  je  joignis 
l'analyse  du  caractère  historique  de  la  papauté  :  je 
vis  comment  l'Italie  en  avait  pris  le  tempérament, 
d'où  venait  l'esprit  de  cosmopolitisme  dans  l'en- 
ceinte d'étroites  municipalités. 

Les  événements  commençaient  à  se  débrouiller; 
ils  s'enchaînaient  entre  eux.  Une  certaine  forme 
générale  se  dessinait  déjà  au  milieu  du  chaos  de 
tant  de  petits  États  semblables  et  divers,  aux 
prises  les  uns  avec  les  autres. 

Dès  lors,  je  pus  rendre  raison  des  anomalies 
étranges,  propres  à  l'Italie,  qui  semblaient  des 
monstres  dans  l'histoire;  par  exemple,  pourquoi 
le  droit  n'a  pu  se  fonder,  pourquoi  l'invasion  est 
restée  le  fait  permanent. 

A  la  place  du  libéralisme  que  l'on  attribuait  aux 
républi(iues  du  moyen  âge,  je  retrouvai  la  terreur 
comme  principe  continu  de  gouvernement. 

Les  arts  qui  paraissaient  ne  se  rattacher  par 
aucun  lien  à  la  constitution  réelle  do  l'Italie,  s'y 
rattachèrent  étroitement,  aussi  bim  que  la  poésie 
et  la  philosophie. 

Ce  qui  m'était  apparu  comme  nn  corps  mutilé, 
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m  p^le-môle  de  membres  épart,  nos  raison 
i'élre.  sans  relation  cnlro  eux,  m*apparut  comme 
un  ensemble  donl  la  vie  latente  se  dévoilait  d'elle- 
même. 

Si  Ton  poavait  permettre  cette  ambition  à  un 
homme  qui  s'est  épris  longtemps  de  son  sujet,  je 
dirais  que  j'eus  alors,  pour  récompense,  le  senti- 
Mcnt  d'avoir  aidé,  en  quelque  chose,  un  peuple 
asservi  à  retrouver  son  histoire  ;  premier  degré  de 
son  affranchissement. 

N'ayant  pu  suivre  aucun  livre  récent,  j'ai  dû 
tout  puiser  dans  les  sources  ;  il  en  résulte  que  j'au- 
rais doublé  le  nombre  de  ces  pages,  si  j'y  avais 
joint  une  faible  partie  des  extraits  originaux  et  des 
pièces  de  tous  genres  que  j'ai  rassembles  avant 
d'écrire.  Je  ne  crois  pas  être  aveugle  en  disant 
qu'aucune  matière  n'est  plus  neuve  encore  et  plus 
féconde. 

Do  nos  jours,  les  principes  de  1  histoire  d'An- 
gleterre ont  été,  il  est  vrai,  l'objet  de  recherches 
profondes  ;  les  esprits  les  plus  eminents  se  sont 
tournés  de  ce  côté. 

H  ne  aérait  pas  bon  néanmoins  que  toute  l'at- 
tention se  concentrât  sur  ce  siget.  Car,  s'il  a  été 
à  propos  de  montrer  conuMOt  un  peuple  s'est 
élevé  à  la  lil)erté,  il  n'est  pas,  j'imagine,  moins 


nécessaire  do  considérer  comment  un  autre  l'a 
perdue. 

L'histoire  d'Angleterre  ne  présente  qu'une  seule 
analogie  avec  celle  des  peuples  latins  ;  la  révolu- 
tion politique  rapproche,  un  moment,  ces  deux 
mondes;  mais,  dans  tout  le  reste,  la  religion  les 
sépare  ;  diiîérence  immense  sur  laquelle  on  ferme 
trop  aisément  les  yeux. 

Au  contraire,  l'histoire  d'Italie,  par  la  commu- 
nauté de  religion,  semble  renfermer  le  fond  même 
de  l'histoire  des  peuples  latins. 

En  entrant  dans  l'époque  contemporaine,  on 
trouvera  des  chapitres  écrits  plusieurs  années 
avant  les  événements  auxquels  nous  avons  assisté. 
Ces  événements  ont  été  décrits  à  l'avance,  avec 
une  exactitude  dont  quelques  personnes  ont  bien 
voulu  s'étonner.  Elles  avaient  peine  à  croire  que 
l'on  pût  voir,  à  dislance,  dans  l'histoire,  certaines 
choses  avant  leur  accomplissement.  Rien  pourtant 
n'est  plus  simple  et  plus  fréquent  dans  le  monde. 
Une  première  vérité,  si  petite  qu'elle  soit,  en  a 
toujours  fait  jaillir  mille  autres. 

Edgar  Quinet. 

Dâle-Campagne,  S7  septembre  1857. 


AVERTISSEMENT 
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Paris,  16  JoUlot  1848. 

La  partie  do  cet  ouvrage  que  je  livre  au  public 
était  imprimée  avant  la  révolution  do  Février.  Il 
était  alors  aisé  d'être  prophélo  ;  tout  le  monde 
voyait  que  le  divorce  établi  entre  la  haute  bour- 
geoisie et  le  peuple,  conduisait  la  France  à  une 
révolution.  Je  croyais  du  moins  avoir  le  temps 
d'achever  l'impression  de  ce  volume;  le  tocsin 
du  2i  Février  m'a  interrompu  à  la  un  du  cliapilro 
sur  la  Guerre  tociaU. 
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Paris,  SO  féTrier  1848. 

Quiconque  veut  apprendre  comment  une  nation 
chrcUenno  peut  mourir  cl  renaître  plusieurs  fois, 
qu'il  regarde  du  côté  do  l'Italie  :  c'est  le  vase 
brisé  que  le  prophète  jette  sur  le  chemin  des 
peuples  modernes. 

Ceux  qui,  60  tondant  leurs  reins,  commencent 
à  découvrir  chez  eux  quelques  secrètes  plaies, 
verront  ici  leur  histoire  ;  car  l'Italie  porte  en  soi 
toutes  lee  bloêsures.  Les  maux  que  nous  souf> 
frons,  elle  les  a  épuisés  ;  les  questions  (|ui  nous 
Q^Micnt,  elles  les  a  traversées  :  révolutions  politi- 
{ues  et  sociales,  guerres  de  classes,  comlMits  &t''cu- 
airos  des  bourgeois  et  dos  ouvriers,  proscriptions 
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du  peuple  par  la  noblesse,  do  la  noblesse  par  le 
peuple,  des  riches  par  les  pauvres,  des  pauvres 
parles  riches,  invasions  de  l'étranger,  dynasties 
imposées,  tour  à  tour  renversées  et  rétablies. 

Lorsque  les  hommes  du  Nord  veulent  porter  à 
la  PVance  le  dernier  coup,  ils  nous  montrent  fata- 
lement enchaînés  aux  destinées  de  la  race  ro- 
mane, et  do  l'Italie  en  particulier.  Aussi  n'est-ce 
pas  un  odieux  plaisir  de  l'intelligence  que  je  me 
donne  en  mesurant  les  lois  de  la  chute  d'un  peu- 
ple contemporain.  Ses  plaies  sont  nos  plaies.  Il  ne 
peut  achever  de  renaître  ou  de  mourir,  que  nous 
ne  nous  sentions  nous-mêmes,  ou  revivre  de  sa 
vie  ou  mourir  de  sa  mort. 

Autant  rilalie  romaine  avait  le  génie  pratique, 
autant  l'Italie  moderne  a  le  r^énie  idéal.  Les  évé- 
nements qui  ont  marqué  son  empire  sur  le  monde 
ne  sont  pas  des  conquêtes,  des  entreprises  exté- 
rieures ;  ils  se  sont  passés  dans  les  esprits,  sans 
se  réaliser  dans  les  actions.  Ce  que  je  voudrais 
raconter,  ce  ne  sont  pas  tant  les  agitations  de 
petites  communes  que  le  mouvement  non  inter- 
rompu de  l'âme  italienne.  Dans  aucun  pays  on  ne 
vit  si  fréquemment  la  vie  générale  s'arrêter,  se 
glacer,  la  patrie  disparaître,  et  à  sa  place  surgir 
quelques  grands  individus  qui  semblent  hériter 
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de  l'existence  d'un  monde  détruit.  Quand  je  ren- 
contrerai de  tels  hommes,  je  m'attacherai  moins 
'  '•  "..  «ipuvres  qu'à  la  disposition  intérieure  où 
nt  en  les  créant.  Je  montrerai  dans  le 
fond  de  leur  cœur  le  travail  continu  d'une  nation 
(jU!  se  cherche.  Ce  que  je  me  propose  d'écrire, 
c'est  l'histoire  de  l'âme  d'un  peuple. 

L'Italie  chrétienne  est  à  la  fois  une  chose  morte 
et  une  chose  vivante;  son  histoire  est  un  tout 
achevé,  à  la  manière  de  celle  d'une  nation  anti- 
que; en  sorte  que  l'on  peut  suivre  chez  elle 
toutes  les  formes  de  l'existence  moderne,  comme 
si  ses  révolutions  étaient  d'aujourd'liui,  tous  les 
progrès  du  dépérissement  social,  comme  si  elle 
avait  depuis  longtemps  disparu  du  monde. 

Quand  on  voit,  duns  les  histoires  de  l'antiquité, 
une  nati(m  décliner  et  disparaitre,  il  semble  que 
ce  soient  là  des  exemples  et  des  symptômes  qui 
ne  soient  pas  faits  pour  nous  toucher,  que  la 
bonne  et  la  mauvaise  fortune,  la  grandeur  et  la 
décadence  aient  tout  un  autre  visage,  dans  le 
monde  \men  et  dans  le  monde  chrétien,  tant  la 
diiïérence  des  époques,  des  croyances,  des  idées 
met  d'intervalle  entre  eux.  Mais  ici  toat  se  passe 
près  de  nous;  la  maladie  de  ce  grand  corps, 
étendu  sur  notre  seuil  depuis  les  Alpes  jusqu'à  la 
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Clalabre,  nous  averlit  qu'il  s'agit  d'un  des  nôtres. 
C'est,  pour  ainsi  dire,  un  do  nos  membres  que 
nous  voyons  fe  dessécher  depuis  trois  siècles.  C'est 
sur  nous-mêmes  que  nous  étudions  ici  les  lois  de  la 
vie  et  de  la  mort  sociale  dans  le  monde  chrétien  ; 
et  les  choses  se  tiennent,  en  efTet,  de  si  près, 
que  pcut-ôtrc  j'eusse  été  découragé  avant  d'avoir 
achevé  ma  lâche,  si  le  sépulcre  ne  se  remuait 
aujourd'hui  dans  le  travail  de  la  résurrection. 

Parig,  23  août  1848. 

L'Italie  encore  une  fois  a  tenté  pour  renaître  de 
s'appuyer  sur  la  papauté,  oubliant  encore  une 
fois  que  les  morts  ensevelissent  leurs  morts  et 
ne  les  ressuscitent  pas.  La  papauté,  comme 
toujours,  a  livré  la  nationalité,  et  il  lui  est  im- 
possible, sans  s'abolir  elle-même,  de  faire  au- 
trement. Le  vieux  roseau  a  percé  la  main  qui  s'y 
est  appuyée  ;  l'Italie  est  de  nouveau  retombée  dans 
l'abîme.  Cette  expérience,  toujours  la  même, 
tentée  après  mille  autres,  sera-t-elle  enfin  com- 
prise? ou  les  peuples  au  delà  des  Alpes  auront-il& 
des  yeux  pour  ne  point  voir? 

Osons  dire  la  vérité.  11  ne  s'agit  pas  seulement 
d'affranchir  l'Italie,  mais  bien  de  faire  ce  qui  n'a 
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jamnif  existé  un  seul  jour;  créer  une  Italie» 
votia  le  problème.  Pour  le  résoudre,  deux  con- 
tions sont  d'abord  nécessaires  :  abolir  le  do- 
maine temporel  et  chasser  l'étranger.  Ces  deux 
faits  sont  solidaires  l'un  de  l'autre;  et  il  est  insensé 
d'espérer  que  le  second  s'accomplisse  jamais,  si 
l'on  ne  se  décide  à  consentir  au  premier;  car  la 
raison  se  refuse  à  concevoir  comment  l'Italie  peut 
••Ire  affranchie  de  l'étranger  en  gardant  à  Rome, 
pour  souverain,  le  pape,  c'est-à-dire  l'éternel 
liltranger,  qui,  s'il  est  ((uelque  chose,  est  la  né- 
};ation  môme  de  l'idée  de  patrie.  Vous  voulez 
.uérirun  blessé  en  péril  de  mort;  ne  lui  laissez 
pas  du  moins  ce  fer  sacré  dans  la  plaie. 


LES 

RÉVOLUTIONS   D'ITALIE 


LIVRE  PREMIER 


CHAPITRE  PREMIER 


CONSTITUTION   DE   L  ITALIE   BARBARE 


r.i  ...  .....<;•  «M^M.  L'IuUs  etelàu.  Sec  RérolaliOM  soM  dM  Rmu«> 

Im  rm^J-thÊ>  la  aatlAa  de  t«  farD«r  T  HeiialtiaiicA  barbare. 


1^  jour  où  Unit  lo  inonde  romain  fut  celui  où 
(^ftsiodore  écrivit  ces  lignes  dans  les  fastes  cousu* 
Inircs  : 

•    ■  0,  leroi  (lesGolhs,  ThôiMJoric, 

'   'Il  I    u.c  (te  ton»,  envahit  Homo;  jI 

<   tr.iii.i  1*  sonal  avec  douceur  et  Ut  des  lurgcsi>es 
c  au  peuple.  » 
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Tant  que  les  Barbares  n'occupaient  que  les 
campagnes  et  les  villes,  un  ]>ouvait  dire  que  la 
cité  romaine  vivait  encore  au  moins  dans  les 
esprits.  Mais  à  ce  moment  Tàme  romaine  court 
au-devant  du  joug  ;  par  cet  assentiment  donné  à 
l'invasion,  la  société  s'abandonne  dans  son  der- 
nier refuge.  Elle  abdique  pour  toujours  ;  vaincu 
jusque  dans  le  cœur,  l'État  romain  confesse  sa 
proj)ro  mort. 

Au  nom  de  cette  société  qui  se  livre,  Cassiodore 
rédige  pour  les  rois  goths  les  formules  par  les- 
quelles Home  commandait  au  monde  ;  il  lègue  aux 
Barbares  le  testament  politique  du  monde  païen.  Il 
leur  apprend  les  paroles  auxquelles  la  terre  a  cou- 
tume d'obéir  ;  après  quoi  le  dernier  des  personnages 
antiques  se  retire  dans  le  fond  d'un  monastère. 
Ce  sénateur-moine  est  placé  ainsi  sur  la  limite  de 
deux  mondes.  Figure  à  deux  visages,  d'une 
main  il  ferme  la  Rome  des  Césars,  de  l'autre  il 
ouvre  la  Rome  des  papes. 

La  nation  italienne  semble  entrer  avec  lui  dans 
le  cloître,  tant  le  silence  devient  profond  sur  elle. 
Pendant  des  siècles,  un  peuple  entier  s'évanouit 
sans  laisser  de  traces.  Dans  le  reste  de  l'Europe, 
on  entend  sous  les  pieds  des  envahisseurs  le  mur- 
mure d'une  société  envahie.  Sous  les  Mérovin- 
giens, je  sens  un  reste  de  Gaule  ;  l'Espagne  crie 
sous  les  Vandales  ;  l'Italie  se  tait  sous  les  Hé- 
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mies,  SOUS  les  Oolhs,  sous  les  Lombards^  comme 
-ous  les  Francs  ;  les  derniers  Barbares  sont  ac- 
ceptes comme  des  alliés  qui  apportent  enfin  la  paix 
a  une  terre  é])uisée  de  batailles.  Un  monde  d'es- 
claves met  son  industrie  à  se  faire  oublier  et  à 
s'ensevelir  vivants  (1);  ils  ont  une  langue  et  ils  ne 
parlent  pas  ;  ils  ont  un  droit,  ils  ne  le  revendi- 
quent pas.  A  la  place  du  monde  romain  surgit 
!  r-  -lise  solitaire,  au  milieu  d'un  cimetière  im- 
L  ise  dont  les  villes  antiques  ruinées  forment 
les  tombes.  Du  sommet  de  cette  église,  le  pape 
regarde  autour  de  lui,  et  il  s'écrie  épouvanté  : 
«  Toute  la  terre  est  dans  la  solitude,  in  soliiudine 
vacat  terra  (2). .»  1^  premier  peuple  qui  doit  re- 
naître est  celui  qui  s'enracine  le  plus  prufondé- 
ment  dans  la  mort. 

Dés  le  commencement,  il  est  visible  que  l'Italie 

aura  une  destinée  unique  dans  le  monde  moderne. 

Elle  est  conquise  comme  les  autres.  Mais  ses  con- 

T  •>  ne  peuvent  saisir  l'autorité,  et  la  force 

i-^e  ne  crée  pas  de  droits  pour  eux.  Ils  ne 

lit  que  servitude;  ils  ne  font  qu'ajouter  le 

s  rv.i.'  des  vainqueurs  au  servage  des  vaincus, 

en  sorte  que  l'ancienne  nationalité  périt  sans  que 

1  Provloel«lM  Roouol  utqae  «4  nibilum  redseU  tuai.  (A^nrin.) 
lJ«o«  le«  ChutM  da  dlzltaia  et  du  onslia*  tlèclM.  i  i<>« 

ol8ei«r«,  dM  JoffM  taq^riau  •(  dM  Mnoia»  des  it 

jir.  ».|ii«  t  II*  gemiaoiquea.  —  Moratori,  Amtiq.  itat  , 

yi    tirvgyir»  I". 
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la  nouvelle  puisse  se  fonder.  Pendant  que  la  Gaule, 
ronouvel«'»e  par  ses  envahisseurs  mômes,  s'appelle 
France,  la  Bretagne  Anj^'leterre,  l'Ibérie  Espagne, 
il  n'y  a  plus  d'Italie  ;  et  ce  qui  reste  ne  peut  s'ap- 
peler ni  Gotbie  ni  Lombardie.  Ses  maîtres  nou- 
veaux ne  parviennent  pas  môme  à  lui  donner  un 
nom  ;  elle  souffre  de  tous  les  maux  des  invasions, 
sans  qu'ils  soient  rachetés  par  la  création  d'au- 
cune force  nouvelle.  Dès  qu'un  centre  d'autorité 
nationale  commence  à  paraitre,  ou  une  tète  de 
peuple  à  se  former,  un  homme  fait  un  signe  du 
milieu  des  ruines  de  Rome.  A  ce  signe,  l'étranger, 
ou  Pépin,  ou  Charlemagne,  descend  des  .\lpes  et 
rejelte  les  vainqueurs  et  les  vaincys  dans  le  môme 
néant.  Au  lieu  d'enter  une  nation  nouvelle  sur  le 
tronc  de  l'ancienne,  il  coupe  l'arbre  par  le  pied. 
Partout  ailleurs,  en  Europe,  vous  trouvez,  dans 
une  hiérarchie  vivante,  des  serfs,  des  vassaux, 
puis  au-dessus  des  uns  et  des  autres,  le  mailre, 
en  qui  se  résume  la  loi,  l'autorité,  la  nationalité. 
En  Italie,  vous  voyez  une  nation  tout  entière  vas- 
sale, dans  laquelle  ne  se  rencontre  personne  qui 
possède  la  souveraineté  ;  peuple  vraiment  décapité, 
qui  à  travers  mille  mouvements  désordonnés  se 
relève  et  se  cherche  lui-même,  sans  pouvoir  se 
trouver,  dans  toute  l'histoire  du  moyen  âge. 

On  accuse  les  papes  Grégoire,  Zacharie,  Léon, 
Etienne,  Adrien,  d'avoir  montré  aux  étrangers  le 
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chemin  de  l'Italie,  en  appelant  sans  relâche  les 
rois  francs  contre  les  Lombards.  Le  dommage  fut 
plus  grand  :  ils  empochèrent  la  nation  do  naître 

•  '"isanl  avorter  1  Italie.  Pour  que  celle-ci  pro- 
.  il  une  nation,  il  aurait  fallu  l'une  de  ces  trois 
>  hoses  :  ou  que  la  population  indigène  s'affran- 
chit elle-même  de  ses  conquérants,  ou  que  les 
Lombards  pussent  durer  et  former  une  nouvelle 
ttHe  de  peuple,  ou,  ceux-ci  renversés,  que  C.har- 
lemagne  et  ses  Francs  se  fussent  assis  en  Italie, 
et  eussent  occuikî  leui^s  places.  Or,  aucune  de  ces 
chr«se8  ne  s'accomplit.  Les  Italiens  furent  escla- 
ves :  les  Goths  et  les  Lombards  le  furent  comme 
eux.  De  l'autre  côté  des  Alpes,  les  Francs  régné- 
!"  "  les  uns  et  sur  les  autres.  Personne  no 
i  .....l  la  souveraineté,  ce  fut  un  vide  que  rien 
ne  Combla:  une  terre  dépossédée  d'elle-même  no 
put  enfanter  un  peuple  indépendant  :  et  ainsi  fut 
étouffée  avant  de  nailre  la  nationalité  que  l'Italie 
portait  d.'.r.s  ses  flancs.  Je  soupçonne  môme  qu'en 
'  •  •  l'clranger.  la  papauté  ne  heurta  pas  trop 
-nt  les  instincts  de  la  population  indigène  ; 

ir  je  ne  trouve,  à  cet  éj:ard,  presque  aucune  trace 

>  plainte  chez  les  contemporains.  Les  Lombards 
fun'nt  arrachés  de  l'Italie  sans  qu'elle  sentit  lo 
dérhinmcnt  :  ils  n'avaient  pas  su  prendre  ra- 
rinc  (1;. 

(!)  t)«ux  ctolc  UM  tprèt,  an  cbronkiaMir  d«  MM  loabwd* 

a. 
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LesBuribaresqui  avaient  passé  les  Alpes  avaient 
beaucoup  de  petites  vertus;  la  haute  ainbiliouleur 
manqua.  Ils  no  surent  ni  prendre  l'Italio  par  son 
faible,  la  superstition  do  l'anticfuité,  ni  frapper  les 
esprits  par  quelque  chose  d'extraordinaire.  Ils 
turent  sages,  économes,  prudents  ;  mais  la  gran- 
deur apparente  ou  réelle  avait  seule  des  chances 
auprès  des  imaginations  italiennes.  Ni  les  Goths 
ni  les  Lombards  n'eurent  la  hardiesse  de  se  don- 
ner pour  les  successeurs  légitimes  de  l'empire 
romain  et  cela  les  perdit;  ils  montrèrent  des  prin- 
ces modestes,  tempérants,  qui  n'exercèrent  jamais 
aucun  prestige.  Le  premier  homme  qui  eut  l'au- 
dace de  s'appeler  César  eut  toujours  bon  marché 
de  ces  rois  débonnaires.  Ce  qui  restait  de  l'ancien 
monde  ne  put  résister  à  cotte  fascination.  Charlo- 
magne  n'eut  qu'à  se  dire  l'héritier  de  l'empire, 
toute  l'Italie  fut  à  ses  pieds;  il  n'eut  guère  plus  de 
peine  à  la  soumettre  que  Napoléon  la  France,  en 
revenant  de  l'ile  d'Elbo.  Dès  qu'il  descendit  des 
Alpes,  tout  le  vieux  monde  crut  revoir  C<'^;«r  -r.rtir 
de  l'ile  des  morts. 

Privée  de  la  conscience  de  son  droit  comme  de 
celle  de  sa  force,  on  voit  d'avance  sur  quelle  base 
incertaine  s'élève  la  fortune  de  l'Italie  moderne, 


pleure  sur  leur  chute.  —  Ex  Intimo  corde  ducens  suspiria.  [He- 
remptrti  epilome.)  Je  trouve  aussi  quelques  mots  dans  Malve- 
cius,  au  comineocemenl  du  quiazième  siàcle. 
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et  par  là  s'expli(iue  clairement  ce  que  Ton  dé- 
couvre de  chancelant  dans  son  histoire.  Il  n'est 
pas  ni)  n)om(»nt  où  vous  ne  sentiez  ce  bel  édifice 
l>rnnl»T,  comme  s'il  n'avait  point  de  fondements. 
i.cn  autres  poui)los  se  développent,  ils  grandis- 
sent; et  dans  cette  lente  croissance,  la  force,  la 
confiance  s'augmentent  avec  le  temps;  au  lieu  que 
le  trait  particulier  de  l'Italie,  c'est  la  crainte  que 
r  'o  brillant  ne  s'écroule  subitement  à  chaque 

1  .    le  sa  durée.  Dans  les  épo<|ues  les  mieux 

a-.-i>«^  en  apparence,  ce  sentiment  remplit  l'àme 
des  chroniqueurs  (1).  Rien  de  plus  saisissant  que 
celle  terreur  qui  se  mêle  à  leurs  récits  ;  ils  s'éton- 
nent que  le  fantôme  éclatant  dure  encore;  ils  ne 
,.  ...  _  .  .  .^-  j-Qj<j  vient  le  péril;  mais  ils  sen- 

t-  _  .  .,  , lier  pas,  que  le  terrain  est  ruiné, 

que  l'Italie  chancelle;  ils  s'interrompent  au  milieu 
des  f^tes  d'une  civilisation  précoce,  pour  jeter  des 
cria  et  sonner  le  beffroi  d'alarme. 

Celui  qui  veut  avoir  le  spectacle  delà  renais- 
*"»"'"  ''•"^'"  '"  ""irt  doit  regarder  l'éclosion  dos  ré- 
!         ,  mes  dés  qu'elles  se  montrent,  elles 

réclament  leurs  franchises  comme  de  v- Mlles  cou- 

(t)  Il  p«rebè  tal  riUè  fu   qua»i   moH«.  (Dlno  CAapagnt.)  — 

■   '    ■'•  doigiud.  loi,  p.008.) 

>  p«o»i«T"  '1^    romc  il 

"•o  non  r«<l<i«  io  ^'i>fv 
Msni,  p.  ?"*-,.'        ]*:■  t 
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tûmes.  La  liberté,  chez  elle,  ne  tient  en  rien  de 
l'innovation.  Ce  n'est  point,  dans  leur  opinion, 
une  conquête;  c'est  le  maintien  de  ce  qu'elles  ont 
toujours  possédé.  Ces  jeunes  républiques,  à  peine 
sorties  du  berceau,  invoquent  rantiquilé,  non  l'a- 
venir. Ce  qu'elles  veulent,  c'est  l'ancien  droit  de 
ces  époques  obscures,  comprises  entre  les  temps 
barbares  et  les  temps  modernes,  sorte  de  crépus- 
cule (jui  échappe  à  l'histoire,  bon  vieux  temps  du 
marquis  Hugues  (1),  qui  déjà  forme  pour  elles  une 
sorte  d'âge  d'or;  en  un  mot,  elles  se  lèvent  la  tôle 
tournée  vers  le  passé.  Cette  révolution  commu- 
nale, (jui  partout  ailleurs  en  Europe  s'appelle  af- 
franchissement, innovation,  s'appelle  en  Italie  res- 
tauration, coutumes  (2);  et  rien  ne  marque  mieux 
le  caractère  catholique  que  cette  dépendance  vo- 
lontaire, cette  complaisance  sous  le  joug  de  l'his- 
toire, au  milieu  même  de  la  colère  des  révolu- 
tions. 

Le  premier  germe  de  renaissance  sociale  appa- 
raît sur  la  mer.  Amalfi,  Pise,  Naples  forment  des 
communautés  libres  quand  le  reste  de  l'Europe 
est  courbé  sur  la  glèbe.  Au  milieu  des  tempêtes 
italiennes,   italiane  tempeste  (3),  l'alcyon  a  bâti 


(1)  Niei  qaomodo  fuit  coosueUido  tempore  Ugoois  marcbioais. 
(Muratori,  Antiq.  UaL,  i.  IV.) 

(2)  Booœ  consucludines.  (Muratori,  Antiq.  UaL,  t.  IV.) 
(Sj  Matteo  Viliaai. 


ocMftrmrriort  dc  l'italis  barb\i(i  Si 

son  nid  sur  les  flots.  Ces  heureuses  communes 
fuient,  sur  leurs  barques,  l'ombre  du  donjon  im- 
périal; môme  dans  les  plus  dures  années  du 
moyen  âge,  elles  respirent,  en  pleine  mer,  quelque 
chose  de  la  liberté  du  monde  naissant;  elles  la- 

ourent  au  loin  de  leurs  proues  leurs  fertiles  sil- 
lons, sans  craindre  la  cor\'ée  ni  la  dime.  Il  n'y  a 
point  de  serfs  sur  la  glèbe  de  l'Oséan. 

Une  dc  ces  républirjues  trouve  même  le  secret 
lie  ne  toucher  par  aucun  point  la  terre  vassale  ; 
cette  ville  s'élève  sur  les  flots,  où  nulle  invasion 

iQ  peut  l'atteindre.  Dans  cette  situation  unique, 
N'enise  contracte  un  tempérament  unique,  et  son 
histoire  est  la  conlirmation  vivante  dc  nos  prin- 
cipes. Comme  l'étranger  n'a  pas  mis  le  pied  sur 
elle,  et  qu'elle  s'est  toujours  appartenu,  jamais 
elle  n'a  douté  dosa  propre  souveraineté  nationale; 
seule,  elle  n'a  été  vassale  ni  de  l'Empire,  ni  do 
:se;  seule,  elle  ne  sera  ni  guelfe,  ni  gibeline; 
jamais  empereur  allemand  n'osera  lui  demander 
1^  '•'  "^o.^t  (\q  fidélité,  même  lorsqu'il  l'exigera  de 
t  autres.  Les  Barbares  ne  l'ayant  pas  sou- 

mise, sa  noblesse  n'a  pas  le  caractère  d'une  ract» 
conquérante  qui  pose  sur  une  race  asservie;  elle 
ne  ronferroe  pas  dans  la  cité  deux  peuples  enne- 
mis. De  là,  aucune  guerre  civile,  à  Venise,  quand 
le  reste  de  l'Italie  est  déchiré.  .Vppuyée  sur  sou 
droit,  00  relevant  que  d'ellc-mômo,  elle  offre  une 
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solidité  qui  a  manqué  à  toutes  les  autres  ;  néo  la 
première,  elle  est  la  dorniôro  à  mourir. 

Sans  établir  nul  concert  entre  elles,  ces  répu- 
bliques parcourent  à  peu  près  les  mômes  phases  ; 
à  travers  tous  les  genres  de  destruction,  une 
ébauche  de  constitution  municipale  survit,  em- 
preinte du  sceau  antique  qu'aucune  main  moderne 
n'est  capable  d'abolir.  Ce  point  vivant,  ce  dobris 
défiguré  de  l'antiquité,  ce  grossier  limon  devient 
la  première  ébauche  de  l'Ilalio  moderne.  Les  an- 
ciens titres,  consuls,  sénateurs,  reparaissent  avec 
des  attributions  toutes  différentes,  comme  les  ré- 
miniscences confuses  d'une  existence  antérieure(l). 
Sans  réllexion,  sans  conscience,  les  populations, 
entourées  à  la  hâte  d'une  cloison  d'épines,  sont 
déjà  rejetées  dans  un  fragment  du  moule  brisé  de 
l'antiquité. 

A  peine  nées,  elles  engagent  la  lutte  avec  les 
barons  du  voisinage,  dont  les  noms  étrangers 
marquent  assez  l'origine.  Les  bourgeois  italiens  (2) 
assiègent  les  donjons  germaniques  et  les  rasent; 
ils  amènent  dans  leurs  murs  la  noblesse,  qu'ils 
obligent  d'habiter  avec  eux.  Ces  châtelains  aj)por- 
tent  leurs  habitudes  de  domination  dans  l'enceinte 
des  petites  communes  et  s'y  trouvent  à  l'étroit.  La 

(1)  Ed  an,  il  y  avait  douze  consuls  à  Bergsnie,  soixaiito  à 
Lacques.  (Muratori,  Antiq.  ilal.,  t.  IV'.) 

(f)  Jacobus  Malvccius,  anno  1191.  (Muratori,  Anliq.  ital.,  t.  V, 
p.  CM.) 
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guerre  s»  ternise  entre  deux  races,  non  plus  en 

-^  " "    i-^  sur  la  place  publique  (l). 

ri,  la  petite  république  nais- 
sante aperçoit  au  milieu  de  ses  murs  le  monu- 

lent  de  son  esclavage  :  cest  le  château  de  l'Em- 
{>ereur,  la  demeure  du  maître  absent.  Ici  le  cœur 
commence  à  manquer.  Si  l'on  va  jusqu'à  renver- 
ser le  donjon  (2)  du  souverain  étranger,  ce  sera 
pour  le  relover  un  peu  plus  loin,  hors  des  murs,  à 
la  porte  du  faubourg.  Triste  liberté  qui  n'ose  s'a- 

ouer  que  dans  l'enceinte  des  murailles.  La  ville 
liera  aux  citoyens,  la  terre  à  l'EImpercur.  La  cite 
sera  libre  et  Tllalie  esclave;  partage  qui  se  fait  de 
lui-même    à  cette  première  époque  des  révolu- 

ion«  italiennes. 


VI'  luix.  priTtlU  cdibtu  Uirre*  adjeclssaDl.  iMoralort,  iliiMf . 

(D  V.  1m  el«rt««  d«  CréoMB*  «t  àê  MuiUmm  «o  tl!4.  ItlG 
Cose«Miimii  «(iaai  •!«,  ut  «xtrà  bwm  drllalis  «onuo,  deincep* 
ImUUoib  •!  bo>plUo«  BoalnuB  habcuMM. 


CHAPITRE  II 


LE  SAINT   EMPIRE   ROMAIN. 


Ua  Céttr  féodal.  Qae  renfermaient  let  lQtt««  des  Caelfet  et  dei  Cibelintt 
Question  de  la  Souveraineté.  L'Iulie  an  moyen  S^c,  inféodée  A  l'Italie 
antique,  n*a  pas  la  conscience  du  droit,  et  cherche  «on  appni  hors  d'elle- 
même.  Des  républiques  sans  la  souveraineté  du  peuple.  Une  nation  vas- 
sale. Le  droit  nouveau  oe  se  fonde  pas.  Quelle  est  la  véritable  origine 
de  la  féodalité  r 


Ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire  dans  cette  histoire 
est  que  le  jour  mémo  où  elles  existent,  ces  répu- 
bliques se  posent  toutes  en  même  temps  la  même 
question:  Quel  est  le  maître?  quel  est  le  souve- 
rain? en  qui  réside  la  source  du  droit  et  de  l'au- 
lorilé?  Celte  pensée  travaille  aussitôt  cette  civili- 
sation renaissante.  Effrayées  de  la  puissance 
«iu'elles  se  sont  arrogée,  le  premier  besoin  de  ces 
villes,  au  lendemain  de  l'insurrection,  est  de  légi- 
timer ce  qu'elles  ont  fait.  On  vit  alors  que  l'Italie 
affranchie  n'avait  pu  acquérir  la  conscience  des 
droits  qu'elle  exerçait  ;  il  ne  se  trouva  pas  une 
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!  "  «se  (le  murailles  OU  il'épi- 

iii  >  t  i  ,   1  ji  i  ,,,..'  par  la  ilifllculté  de  sa- 

voir à  qui  ap,  t  la  souveraineté.  Les  unes 

:ircnt  :  1^  maître,  c'est  rEropereur;  les  autres  : 
.<;  maître,  c'est  l'Église;  mais  l'idée  ne  vint  à 
ucune  de  ces  républiques  qu'elle  ne  dépendait  de 
i .  r-  :i  .  cl  que  la  souveraineté  pourrait  être  dans 
le  jit  u^.e.  Il  y  eut  des  voix  qui  crièrent  sur  les 
places  publiques,  pendant  tout  le  moyen  âge: 
\  iva  il  popolo!  elles  se  |)€rtlirenl  sans  se  compren- 
dre elles-mêmes.  A  peine  affranchie,  l'Italie  se 
d  sur  cha(jue  partie  de  son  territoire,  par 

d''s  iiM.  1  «ns  de  bouches:  Quel  est  mon  maître? 
Pas  une  voix  ne  répondit:  C'est  toi-même. 
Voilà  la  grandeur  originale  de  ces  disputes  des 
'uelfes  et  des  Gibelins:  un  monde  qui  toujours 
cherche  son  droit  de  subsister  en  dehors  de  soi 
(I'<  autorité  étrangère;  l'Italie  qui  renaît  cl 

nt^  i-,  u.>  roire  (|u'elle  s'appartient;  le  phénomène 
d'une  nation  qui  conquiert  la  liberté,  et  renonce  à 
son  indépendance,  par  la  crainte  d'usurper. 

Où  trouver  le  secret  de  ces  contradictions?  Dans 
le  ter:  nldel'Kglise,  qui  est  devenu  celui 

d*^^  '"  ''  "         Tie  humilité  qui  fait 

qu    .    j ,    ..:  ., ...  ..-,,.-:  1er  dans  l'espoir  do 

tout  dowiiner  est  le  fond  de  l'esprit  politique  des 


il    !-■  t    I  '1  r  ;al«  elaiM.  {Cnrtniea  Atientia.) 


ÎW  LB    SAINT    EMIMJU;    HUMAIN 

Italiens  dti  moyen  âge.  Ils  s'aliènent  à  deux  mni- 
tresquileur  promellent  la  souveroineléde  la  terre, 
ou  ce  que  les  chroniques  appellent  la  monarchie 
du  inonde  (1)  ;  c*est-à-dire  qu'ils  achètent  par  leur 
asservissement  dans  le  présent  Tcspoir  de  la  domi- 
nation universelle  dans  l'avenir.  Excès  d'humilité 
et  dorguoil ;  suprématie  ou  servitude,  telle  est  la 
chance  qu'accepte  l'Italie,  ne  voulant  rien  de  tem- 
péré ni  dans  sa  fortune  ni  dans  sa  ruine.  Qu'arri- 
vera-t-il  si  l'Empire  et  l'Eglise  ne  peuvent  tenir 
leur  promesse?  Il  est  aisé  de  le  pressentir:  on 
verra  le  peuple  qui  s'est  aliéné  dans  l'espoir  do 
commander  à  tous,  obéir  à  tous. 

Les  publicistes  cherchent  encore  la  société  féo- 
dale dans  les  forêts  de  la  Germanie  ;  ils  oublient 
tout  un  côté  des  choses,  et  le  plus  important.  Les 
hommes  du  moyen  âge  n'eussent  pas  accepté  si 
aisément  ce  régime  de  tutelle,  si  leurs  esprits  n'y 
eussent  été  préparés  par  une  doctrine.  Trois  siè- 
cles avant  que  la  féodalité  ne  commence  dans  la 
vie  poUtique,  je  la  vois  instituée  dans  la  vie  reli- 
gieuse. Le  premier  acte  moral  de  l'homme,  au 
moyen  âge,  est  de  tomber  à  genoux  aux  pieds  du 
prêtre,  de  lui  faire  hommage-lige  de  son  intelli- 
gence, de  sa  conscience,  de  tout  son  être  moral. 
.'Vppliquez  au  monde  civil  ce  sentiment  intérieur 

(1)  Monarehia  del  mondo.  (Matteo  Villaoi.) 
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•le  renonceraenl,  vous  en  voyez  naiire  la  société 
iile.  (Ihaque  àrae  s'ctanl  donnée  à  un  l'rêlre 
..rne  «  son  seigneur  spiriluel,  n'a  presque  plus 
rien  à  faire  pour  se  donner  à  un  seigneur  tempo- 
rel ;  l'humanité,  sans  droit,  destituée  d'elle-même 
.iprés  avoir  abdiqué  entre  les  mains  du  clergé,  ne 
se  sentnnl  pas  la  force  de  s'appuyer  sur  sa  pro- 
tre  r  •    - -nce,  se  mita  chercher  partout  en  dehors 
'S  ie,  un  patron  ;  le  serf  d'esprit  devint 

serf  de  corps.  Quand  il  arriva  que  les  individus 
furent  libres,  comme  dans  les  républiques,  c'est 
l'État  qui  demeura  en  servage.  Longtemps  avant 
de  se  montrer  dans  les  faits,  celte  cilé  étrange 
avait  été  bùtie  dans  les  âmes.  Les  conquérants  ne 
s'étaient  pas  encore  reconnus  et  assis,  que  l'Église 
avait  déjà  créé,  par  sa  hiérarchie,  le  moule  dans 
lequel  fut  jeté  le  monde  du  moyen  âge  ;  et  l'Italie, 
t  liant   par  excellence  le  génie  intime  de 

crut  ne  pouvoir  subsister  sans  un  patron 

i ,^j.  Même  dans  sa  gloire,  elle  devait  être 

la  grande  vassale  de  l'univers  chrétien. 

Sur  ce  principe,  les  républiques  du  moyen  Age 
ont,  à  certains  égards,  un  tempérament  tout  opposé 
a  celui  •'  uhliques  de  l'antiquité.  Pour  celles- 

ci.  le  m  ..  .<  V..1I  était  renfermé  dans  leurs  mu- 
railles, et  pas  une  n'eût  compris  qu'on  lui  deman- 
dât de  quelle  autorité  elle  tenait  son  droit  de 
vivre.  La  citadelle  s'appuyait  sur  le  temple,  \c 
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tcmplo  sur  le  dieu  indigène  ;  où  étaii  la  pairie,  là 
était  la  souveraineté,  la  divinité,  le  droit  éternel. 
Athènes  reposait  sur  la  lance  de  Minerve:  de  là. 
la  vie  tenace  de  ces  États,  leur  foi  fanatique  en 
leur  destinée,  leur  défense  désespérée  lorsqu'ils 
sont  attaqués  :  de  là  aussi  la  nature  éphémère  des 
républiques  italiennes,  qui,  au  moindre  assaut, 
hésitent,  cèdent,    s'abandonnent,  comme  si  elles 
n'avaient  qu'une  ombre  de  droit  pour  les  couvrir. 
Après  l'insurrection,  si  un  républicain  du  dou- 
zième siècle  cherchait  les  titres  et  la  grande  charte 
de  l'Italie,  voici  la  confusion  étrange  qui  se  faisait 
dans  son  intelligence,  et  comment  il  se  légitimait 
à  lui-même  la  part  qu'il  avait  prise  dans  la  révolte. 
Au  fond  de   sa  conscience,  ce  qu'il  découvrait 
d'abord,  c'était  l'image  vague  de  Home;  il  en 
était  ébloui,  accablé.   Par  une  illusion  à  laquelle 
tout  concourait,  l'idée  d'une  félicité  sans  bornes 
était  attachée  pour  lui  au  souvenir  de  la  vieille 
cité  ;  il  plaçait  cet  âge  d'or,  non   pas  dans  les 
temps  de  la  république,  mais  dans  ceux  de  l'em- 
pire, depuis  César  jusqu'à  Justinien.  Dans  la  con- 
fusion au  milieu  de  laquelle  il  vivait,  cette  époque 
des  empereurs  lui  apparai.«îsait  comme  un  temps 
de  concorde,  d'unité,  de  paix  universelle  et  non 
interrompue,  telle  que  la  terre  ne  reverra  rien  de 
semblable,   Éden  de  l'histoire,  siècle  de  délices 
elernellement  regretté,  où  le  monde,  sans  dou- 
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leur,  sans  divisions,  obéissant  à  un  seul  chef,  <  la 
«  nacelledu  genre  humain  vogim il  à  pleines  voiles, 
,  f,t     ......  orage,  vers  un  port  assuré  (1).  »  Des 

son  du  monde  exténué  sous  les  empereurs 

il  ne  restait  qu'un  songe  de  bonheur  ;  le  fils  de 
l'esclave  se  prenait  à  adorer  l'esclavage  de  son 
père,  comme  l'idéal  d'une  félicité  irréparablement 
perdue. 

A  ce  sentiment  chimérique  se  joignait  un  res- 
pect religieux  pour  l'histoire  romaine,  que  l'Ita- 
lien tenait  pour  sacrée  aux  mômes  litres  que  celle 
des  Hébreux.  S'il  a  entendu  parler  des  miracles 
raconttrs  par  Tite-Live,  ils  sont  aussi  certains  à 
ses  yeux  que  les  miracles  de  l'Ancien  Testament  ; 
ils  ont  été  accomplis  par  le  Dieu  de  l'Italie  au 
profit  de  sa  race  élue.  Fondée  vers  le  temps  do 
David,  peuplée  de  citoyens  divins  (â),  Rome  est 
une  cité  sainte,  mémo  au  milieu  du  paganisme. 
Son  '     élu  d'en  haut,  depuis  l'origine,  l'oint 

du  ^  : ,  le  Christ  des  nations  idolâtres,  est 

le  i  -uverain  duquel  tous  les  autres  relc- 

venl,  comme  le  serf  du  seigneur.  Lui  seul  possédo 
en  sa  source,  par  Vopération  divine,  le  principe  (3) 
de  toute  autorité  politique;  il  a  été  investi  dotons 

1    |)inU>,  U  CouHtto.p.  176. 

^    '.-    >t. ^     •      -  Dtirini  cHudlnl.  tic. 

/    ci>iiri(/o,  p.  174.—  GlboUnga  parti* 

\  -<!i7ii  iiii{>«rium    uti     .:,:i  r  .  l'-t       '    IrOle*.  (MUTVlorl, 

AhIiJ.    tttU.) 
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les  droits.  Nul  État  ne  peut  en  renfermer  aucun 
s'il  ne  les  tient  do  lui.  On  est  étonné  de  la  nettcto 
avec  laquelle  cet  étrange  droit  des  gens  s'établit 
dans  les  esprits  des  chroniqueurs  (1).  La  consé- 
quence,  c'est  que  l'Italie  moderne  s'inféode  a 
l'Italie  antique  et  s'en  déclare  la  vassale.  Le  plus 
petit  bourgeois  de  la  moindre  commune  fait  hom- 
mage-lige au  spectre  du  peuple  romain. 

Sur  ce  premier  point,  toutes  les  républiques 
sont  d'accord  ;  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  choisisse 
ce  fantôme  du  passé  pour  son  seigneur  et  maitrc. 
Toutes  veulent  être  investies  par  lui  et  s'appuyer 
sur  son  ombre.  Mais  ce  peuple  souverain,  il  n'est 
plus;  qui  le  représente?  C'est  là  que  l'Italie  mo- 
derne commence  à  se  déconcerter  ;  car,  au  lieu  du 
César  unique,  à  la  fois  empereur  et  pontife,  elle 
rencontre  à  l'issue  du  moyen  âge  deux  Césars, 
qui  tous  deux  prétendent  représenter  également 
la  souveraineté  du  peuple  évanoui  :  l'un,  c'est 
l'empereur  allemand  ;  l'autre,  c'est  le  pape.  Le- 
quel faut-il  suivre?  lequel  résume  la  volonté,  la 
tradition,  le  droit  de  la  vieille  Italie?  Seconde 
question  qui  trouble  l'esprit  des  républicains  ita- 
liens, au  lendemain  de  leur  victoire. 

Pour  la  noblesse  d'origine  étrangère,  il  ne  pou- 
vait y  avoir  de  doute.  L'héritier  légitime  de  la 

(1)  L'anlica  libertà  succedula  dalla  civillà  del  (lopolo  romaao. 
matteo  Villani,  p.  292.) 


I 
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(lu  peuple  ramain,  c'est  cet  empereur  qui, 
t\iv ..     dans  le  fond  de  rAUemapne,  joignait  au 
prestige  de  réloignemcnt  le  prestige  de  Tanti- 
quité.  En  cet  être  mystérieux  qui  de  loin  à  loin 
apparaissait  sur  le  sommet  des  Alpes,  vivait  la 
tradition  sociale.  Héritier  des  Auguste,  desTrajan, 
des  Justinion,  il  conservait,  sous  un  triple  sceau, 
les  secrets  du  commandement.  N'était-ce  pas  lui 
qui  venait  chercher  au  bord  du  Tibre  le  signe  et 
la  consécration  de  son  autorité?  Le  roi  des  Ger- 
mains  n'était   empereur  ([u'après   avoir  touché 
Rome  ;    le  couronner,   c'est  couronner    l'Italie. 
Aussi  quelle  ardeur  incroyable,  quelles  espérances 
insensées  dès  qu'il  parait  !  Les  nobles,  les  émigrés 
chassés  de  leurs  communes,  accourent  et  grossis- 
sent son  armée.  «  Puissions-nous  le  voir,  lui  ou 
son  maréchal,   et  mourir  le  lendemain  (1)  !  » 
s'en      ■    '-;  à  son  approche.  Par  l'effet  d'une  iilu- 
sinii  ....... .io  à  concevoir  de  notre  temps,  il  parlait 

à  la  fois  aux  souvenirs  du  monde  romain  et  à  ceux 
du  monde  barbare.  Les  nobles  d'Italie  voyaient 
en  lui  tout  ensemble  l'ancien  chef  des  invasions 
et  l'héritier  de  la  république,  Théodoric  et  César. 
Tout  ce  qu'il  y  avait  do  chevaleresque,  do  féodal, 
rnvôiiii.'iil  fin  ioif»  ;i  >ion  n{)proche;  il  n'apparais- 


II)  VUt  tnaretrhalram  «Jn»  valMin  inta«ri  dla 

ono   «ta  ...u    iratumigrare !    {Mutin fiuiâ   hut*riû 

p.  un.) 
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sait  gucro  qu'une  seule  fois  dans  un  moment  ra- 
pide à  cha(iuo  génération,  et  rclto  marche  préci- 
pitée, fantastique,  augmentait  encore  la  fascination 
qu'il  exerçait. 

Les  Allemands  qui  lui  servaient  d'escorte  étaient 
d'abord,  comme  lui,  un  objet  d'admiralion.  Les 
châtelains,  souvent  môme  des  populations  en- 
tières se  pressaient  au-devant  d'eux  ;  on  voulait 
toucher  leurs  habits,  baiser  leurs  armes  (1), 
comme  s'ils  avaient  le  secret  de  guérir  les  plaies 
mortelies  de  l'Italie.  Vous  eussiez  dit  du  retour 
de  légions  égarées  depuis  mille  ans  et  qui  ren- 
trent dans  la  patrie.  Les  aigles  romaines,  en  re- 
paraissant sur  le  chemin,  faisaient  tressaillir;  les 
yeux  se  remplissaient  de  larmes.  Enfin  ils  arri- 
vaient, les  compagnons  de  César  libérateur:  on  les 
touchait:  l'enthousiasme  tombait.  Les  alliés,  les 
frères  attendus  chassaient  l'Italien  de  sa  maison: 
ils  prenaient  l'argent,  le  blé,  le  vin,  le  foin  ;  ils 
changeaient  le  miel  en  poison.  La  réalité  se  mon- 
trait alors  toute  nue.  Un  incroyable  malentendu 
éclatait  entre  l'Empereur  et  l'Italie,  sans  que 
celle-ci  put  jamais  entièrement  se  réveiller.  Que 
pouvait  comprendre  à  la  civilisation  d'au  delà  des 
Alpes  l'Allemand  du  moyen  âge?  sa  jalousie  na- 


(1)  Stolidi  populares...  ignorantes  quid  agerent  eis<iem.  Thco- 
tonicis  obviam  accesserunt  ;  nedum  ipsos,  scd  eorum  arua  et 
vestem  osculantes.  \,Vulinentii  hittoria.) 


lurclle  était  irritée  par  l'éclat  môme  des  espé- 
rances que  Ton  mettait  en  lui.  La  liberté  des 
classe^  inférieures  (!),  l'indépendance  des  ou- 
vriers bouleversaient  toutes  ses  idées  ;  l'assujcl- 
tisscment  de  la  noblesse  à  la  bourgeoisie  révoltait 
davantage  encore  son  instinct  féodal.  Quant  à 
rEnipcreur  lui-raéme,  pour  peu  qu'il  se  sentit 
fort,  il  refoulait  avec  dureté  l'enthousiasme  des 
républicains  italiens.  S'ils  lui  parlaient  de  la  vo- 
lonté du  peuple  romain,  du  consentement  de  la 
foule,  du  don  que  Tltalie  lui  faisait  librement 
d'elle-même,  ce  droit,  celte  autorité  inaliénable, 
allach-o  à  des  ruines,  lui  paraissaient  des  jeux 
d'enfant;  à  ces  ingénus,  il  montrait  son  épéc  et 
n'acceptait  que  le  droit  de  conquête. 

C'était  bien  pis  si  la  démocratie  italienne  lui 
laissait  voir  quelles  esi)orances  elle  fondait  sur  lui 
pour  nimener  les  temps  antiques  (2);  l'ironie, 
l'insulte  accueillaient  de  pareils  aveux.  Les  pré- 
tentions du  génie  italien  à  régner  sur  son  vain- 
queur par  le  droit  et  la  suzeraineté  do  la  gloire  (3) 
irritaient  jusqu'à  la  fureur  la  vanité  du  roi  teuton. 
•  Que  lui  parle-ton  de  l'aulorité,  do  la  légitimité 
«  de  la  (iivi.ie  république  (i)?  Pourquoi  élever 
«  jusqu'aux  astres  cette  grandeur  déchue?  Que 

I    Ollonb  Fri«lnren»ia.  lib.  iâ  FrêtÊrU»  /.  p.  708,  713.  708. 

s    II  vrrlâi.i  M>or«.  (OU.  Prittog.) 

,\    \K\      ttia;  r«>(>uLI.c«  v«Urciu  •Ulom  •<!  tid«ra  tollb.  (/à) 

.1. 
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«  l'on  regarde  eu  Allemagne  :  c'est  là  que  sont 
c  les  consuls,  le  sénat,  les  patriciens,  les  légions, 
«  c'est  là  qu'est  la  gloire!  Croit-on  que  le  bras  des 
c  Teutons  soit  raccourci?  L'Italie,  qui  n'a  pu  môme 
€  garder  ses  cendres,  leur  appartient  par  le  droit 
€  du  plus  fort.  Hue  l'on  essaye  seulement  de  l'ar- 
«  radier  des  tenailles  d'Hercule  !  » 

C'est  ainsi  que  les  illusions  des  Italiens  étaient 
accueillies  par  les  Allemands.  L'Empereur,  stupé- 
fait au  milieu  des  changements  des  partis  qui  lui 
brisaient  r esprit  (1),  rejjjagnait  les  Alpes,  plein  de 
défiance,  même  au  milieu  des  villes  amies;  c'est 
lui  qui  fermait  la  porte  des  forteresses,  et  il  ne 
s'endormait  qu'après  avoir  mis  sous  son  chevet 
les  clefs  de  l'Italie.  Enfin  il  disparaissait,  gorgé 
d'or  (l2).  Durant  sa  longue  absence,  les  mêmes 
espérances,  les  mêmes  songes  renaissaient  d'eux- 
mêmes.  Une  génération  nouvelle  attendait  le  nou- 
veau César,  qui  devait  donner  une  tôte  à  la  féoda- 
lité italienne  décapitée. 

(1)  Gli  marlellava  la  menle. 

(31  Rinfrescato  di  danari.  (Machiavel.,  I$lor.  Fiorenti.) 


CHAPITRE  III 


LA  PAPAUTE  ET  LES  REPUBUQUES. 


L*ltati«  pread  le  Ump^rament  <ie  \'V.:Vi*^.  L'n  rosnanpolili<ime  infi>r«e. 
Illstioat  ramaoct  à  to3<  ici  i'«r'!>.  Rcfiaaraiioa  <lc  li  œ»i  arcbie 
tpmum»  ■u«cn*0«.  l'a  4rou  ehiaeriqM.  ContradMiOD  «aire  le  ulai- 
iMfft  «t  U  ■<<— lirt. 


Les  populations  indigènes  cherchaient  nalurei- 
lomenl,  nu  contraire,  le  représentant  du  monde 
romain  dans  ce  César  paciliquc  qui  régnait  sur  le 
trône  de  l'Ëglise.  Puisqu'il  fallait  à  tout  prix  se 
donner  un  maître,  nul  n'osant  se  proclamer  souve- 
rain, la  l)Ourgeoisie  se  plaçait  d'elle-même  sous  le 
vasselage  du  vicaire  de  Dieu.  Le  pape  n'élait-il 
pas  l'éternel  seigneur  de  la  cité  suzeraine?  C'était 
dans  l'Église,  sur  les  baptistères,  que  se  prêtaient 
tous  les  serments,  et  l'on  entrait  dans  la  vie  poli- 
tique par  la  m^mo  porte  que  dans  la  vie  reli- 
gieuse. CJuoi  de  plus  naturel  que  de  les  confondre? 
Au  cri  do  :  Vivo  l'Église!  Viva  la  Chiesal  se  rai- 
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liaient  avec  la  bourgeoisie  les  classes  inférieures, 
et  tous  ceux  qui,  dans  une  puissance  spirituelle, 
voyaient  un  patron  plutôt  qu'un  maître.  Ils  vou- 
laient faire  de  l'Église  la  patrie  sur  la  terre  comme 
dans  le  ciel. 

Par  malheur,  le  moment  venait  où  l'illusion  se 
montrait  dans  ce  parti  aussi  clairement  ({ue  dans 
Tautre;  c'était  le  jour  où  les  Guelfes,  croyant  tou- 
cher à  la  victoire,  appuyaient  ouvertement  la  dé- 
mocratie sur  le  saint-père.  Le  pape  repoussait 
sur-le-champ  l'alliance  (1);  il  reniait  la  cause  du 
peuple  sitôt  qu'elle  paraissait  gagnée,  craignant 
au  fond  la  souveraineté  des  communes  autant  que 
celle  de  l'Empereur.  Dès  que  l'esprit  national  pa- 
raissait, le  sacerdoce  et  l'empire,  les  deux  têtes  de 
l'aigle,  qui  semblaient  éternellement  brouillées 
et  séparées  de  la  distance  du  ciel  et  de  la  terre, 
se  rejoignaient  subitement  pour  élreindre,  éloulïer, 
dévorer  la  même  proie.  Tout  le  douzième  siècle 
est  plein  du  beau  rôve  d'Arnaud  de  Bresse;  il 
tente  de  profiler  de  la  division  des  maîtres  pour 
se  créer  une  patrie  indépendante;  il  invoque  l'em- 
pereur Frédéric,  au  moment  de  sa  plus  vive  co- 

(1)  Voici  comment  le  pape  .\drien  parle  du  peuple  romain  i 
l'Empereur  : 

Homonas  plebis,  flli,  adbuc  meliùs  experieris  versutlam.  Co- 
gnosccs  eos  in   dolo  venisse  et  in  dolo  redisse.    (Ott.  Frising.) 

Souvent  l'Église  soutient  les  Gibelins  et  les  nobles.  1268.  l0to 
lempore  Ecclcsio,  lotis  viribus  fovebat  Ollonem  arohiepiscopum 
et  vicecomites  et  parlera  nobilium.  (Ifanipuluf  Fhrum.) 


1ère  contre  Adrien.  Pour  lu..io  icponse,  l'Empe- 
reur le  livre  au  pape,  qui  le  brûle.  Personne  ne 
profita  de  cet  enseignement»  et  qui  sait  même  s'il 
est  compris  de  nos  jours  ? 

Que  se  proposaient  les  Guelfes?  Un  problème 
chimérique.  En  donnant  le  pape  pour  chef  à 
l'Italie,  ils  plaçaient  la  religion  et  la  patrie  dans 
une  condition  si  ruineuse,  que  l'une  ou  l'autre  de- 
vait nécessairement  y  périr.  Si  la  papauté  deve- 
nait Italienne,  elle  cessait  d'être  universelle  et 
perdait  le  catholicisme;  si  elle  restait  universelle, 
elle  cessait  d'èlre  nationale  et  perdait  l'Italie.  Les 
papes  restèrent  ce  qu'ils  ètniont,  los  chefs  du 
monde,  et  la  patrie  disparut. 

I^e  pape  ne  devint  pas  Italien,  mais  l'Italie  prit 
le  tempérament  de  la  papauté,  c'est-à-dire  qu'elle 
fut  •  lite  au  milieu  des  barrières  de  l'Eu- 

rope .^  ...o.  Elle  s'ouvre  sans  défiance  à  l'univers 
entier,  quand  les  autres  peuples  se  hérissent  au 
seul  contact  de  leora  voisins  ;  on  verra  par  la  suite 
que  cette  difTcrence  fît  sa  ruine.  Dans  tout  le 
moyen  âge,  elle  sert  d'ex|)crience  à  un  idéal  pré- 
maturé de  cosmopolitisme,  que  seule  elle  rcpro- 
CI, t..  <.,,•  if»   t-^riM    et  sous  lequel  elle  Unit  par 

Dans  la  guerre  du  sacerdoce  et  de  l'empire,  il 
est  un  reproche  dont  je  veux  absoudre  le  pape. 
On  l'accuse  d'avoir  étendu  l'analhéme  à  des  peu 
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pies  entiers  pour  Irapper  leur  prince.  Sous  cetlo 
injustice  apparente,  je  vois  le  principe  do  l'éter- 
nelle justice  ;  c'était  enseigner  que  chaque  peuple 
est  responsable  envers  tous  les  autres  du  gouver- 
nement qu'il  tolère.  Si  son  prince  fait  le  mal,  quo 
le  peuple  le  réprime  ou  le  dépose;  sinon,  qu'il 
partage  la  coulpe  à  son  dam  et  soit  analhème  avec 
lui.  Il  m'est  impossible  de  découvrir  là  rien  qui 
ne  soit  légitime. 

Cherchant  toujours  son  point  d'appui  hors  de 
soi,  tantôt  sur  le  sacerdoce,  tantôt  sur  l'empire, 
jamais  sur  la  conscience  de  son  bon  droit  et  de  sa 
souveraineté,  l'Italie  s'avançait  en  chancelant  sur 
le  vide.  Il  y  avait  deux  grands  partis  dont  aucun 
ne  renfermait  une  nation,  qui  aveuglés,  fascinés 
l'un  et  l'autre  par  la  superstition  de  l'histoire, 
poursuivaient  une  chimère,  également  incapables 
de  saisir  rien  de  réel  ni  de  constituer  aucun  droit. 
Dans  cette  voie  désespérée,  comment  s'élonnerde 
la  facilité  que  les  hommes  trouvent  incessamment 
à  changer  d'opinions  et  de  drapeaux  ?  Après  avoir 
éprouvé  que  la  patrie  n'était  pas  dans  le  parti 
qu'ils  suivaient,  ils  se  retournaient  vers  l'autre 
avec  une  énergie  furieuse  ;  puis  voyant  que  là  aussi 
ils  ne  pouvaient  rencontrer  l'Italie,  ils  jetaient,  au 
milieu  d'une  vie  splendide  en  apparence,  des  impré- 
cations qui  retentissent  dans  le  plus  obscur  chroni- 
queur aussi  bien  que  dans  la  Comédie  divine. 
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1:  '  S  do  croire  eu  cUcs-mèiae»,  les  répu- 

bli({L  ...jcnent  siiùt  qu'elles  se  possèdent,  cl 
chacune  a  son  prix  pour  ainsi  dire  fixé.  Boiognt; 
se  vend  1200,000  Oorins.  Parme  00,000,  Arezzo, 
40,000,  Lucques,  30,000;  Gènes  se  remet  en 
gage  aux  mains  de  ses  créanciers.  Pour  peu 
<ju'une  de  ces  républiques  soit  menacée  par  une 
rivale,  elle  se  donne  gratuitement  ù  un  maître  qui 
la  défend  comme  sa  chose.  Pise,  Volterre,  Pis- 
toie,  par  haine  de  Florence,  se  donnent  gratuite- 
ment, encore  toutes  vives,  aux  Allemands,  Sienne 
a  Milan,  .Milan  à  l'Empereur.  Brescia  va  s'oiïrant 
à  tout  le  monde,  à  Lanfranc,  aux  marquis  d'Esté, 
au  roi  do  Naples,  au  roi  de  Bohême,  avant  de 
trouver  enfin  les  Scula,  qui  l'acceptent  à  perpé- 
tuité. La  plus  fière  de  toutes,  Florence,  s'aliène 
pour  cinq  ans  au  roi  do  Naples,  pour  un  an  au 
duc  d'.Vthènes,  pour  dix  an>i  à  Charles  d'Anjou. 
Chacun  de  ces  Etats  Iraiique  do  son  ombre  de 
souveraineté  :  ils  vendent,  comme  Ésaii,  leurs 
droits  d'aînesse. 

Mais  voici  où  se  montre  le  mieux  le  principe  de 
cette  société  :  le  cosmopolitisme  int'orroe  ([ui  est 
eu  partie  l'àmc  de  l'Italie  au  moyen  ago  se  mar([uo 
surtout  par  une  magistrature  dont  l'équivalent  ne 
se  rencontre  dans  aucun  autre  peuple.  Si  l'on  re- 
garde la  constitution  intérieure  de  ces  États,  on 
voit  que,  diiïérents  en  apparence,  ils  se  rcsscm- 
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l>lent  tous  par  ce  phénomène  extraordinaire,  que 
la  niagislralure  suprême  y  est  toujours  donnée  ;t 
un  étranger  :  c'est  le  podestat  (1).  Le  chef  de 
l'Ktat  doit  ôtre  élu  en  dehors  de  l'État  (2),  et  la 
patrie  gouvernée  par  un  homme  qui  n'appartient 
pas  à  la  patrie  :  voilà  la  règle  et  la  pierre  de  fon- 
dation de  ces  républiques.  Florence  se  lait  régir 
par  un  citoyen  d'Arezzo,  Arezzo  par  un  citoyen  de 
Florence;  et  il  en  est  de  même  dans  toutes  les  au- 
tres communes.  Au  milieu  du  changement  perpé- 
tuel des  institutions,  celle-ci  est  la  seule  qui  ne 
change  pas,  la  seule  à  laquelle  on  reste  fidèle, 
comme  au  principe  même  de  la  société.  iJans  la 
fièvre  des  factions,  ce  point  unique  n'est  jamais 
contesté,  que  l'étranger  occupera  à  perpétuité  le 
cœur  du  pays.  Chacun  veut,  avant  tout,  empêcher 
que   nul  de  ses    concitoyens   ne   devienne   son 
maître  ou  son  juge.  Il  est  vrai  qu'en  général  le 
podestat  (3)  était  choisi  parmi  les  habitants  d'une 
république  alliée;  mais  jamais  ces  cités  n'étaient 
si  bien  unies  qu'elles  ne  fussent  prêtes  à  se  com- 
battre; et  ce  que  Ton  pouvait  attendre  de  mieux 
dans  le  chef  de  l'Étal  (4),  c'est  qu'il  n'eût  point  de 

(1)  Dans  la  formule  de  soo  serment,  il  disait:  «  Toto  dominii 
mei  tempore.  > 

(2j  Concessit  imperalor  ul  singulis  annis  rectorem  eligeret 
forensem.  (Manipultu  Florum.  Muralori,  lier.  Ual.,  t.  XI.) 

.3)  Poteslas...  Quasi  babens  potestaiem  imperoloris  in  bac 
parte. 

(ij  Muratori,  AnHq.  Ualic,  t.  IV,  p.  75. 
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patrie,  (ju  eût  pensé  Athènes  si  on  lui  cjt  pro- 
posé (le  se  faire  gouverner  par  un  citoyen  de 
Sparte  '  que  penseraient  les  États-Unis  s'ils  de- 
vaient choisir  leur  président  partout  ailleurs  que 
chez  eux  ? 

Comme  le  sentiment  de  Ir.  liberté  municipale 
était  très  vif,  celui  de  l'indépendance  nationale 
très  faible,  il  s'ensuivait  aussi  que  le  premier 
aulorisait  aisément  tout  ce  que  l'on  entreprenait 
contre  le  second  ;  et  la  ressource  de  chaque  parti 
vaincu  est  d'ouvrir  les  portes  du  pays  à  une  armée 
étrangère.  Considérez  l'Italie  à  quelque  époque 
que  ce  soit,  il  est  un  personnage  qu.-  vous  ren- 
contrez dans  chaque   événement  et  qui  est  l'ar- 
tisan infatigable  de  cette  histoire  :  je  veux  dire 
l'émigré  (1).   Toujours  pnH  à  livrer  cette  pitno 
qu'il  n'a  pu  gouverner,  il  sollicite  l'ennemi;  il 
presse,  il  conduit  l'invasion.  Qu'elle  parte  d'Alle- 
u  do  France,  peu  importe,  pourvu  qu'elle 
'.-^  .. ....  .isse  dans  son  autorité.  Jamnis  nul  Italien 

du  moyen  âge,  s'il  est  exilé,  ne  se  fait  le  moinrlre 
scrupule  de  tourner  les  armes  étrangùrcs  contre 
l'Italie;  et  il  faut  désespérer  de  trouver,  à  cet 
(•gard,  la  moindre  diffénnice  entre  la  noblesse  et 
le  peuple.  La  bourgeoisie  et  les  ouvriers  do  Flo- 

1    «•i'c!lini  Ouelfoa  «upertal  op*  Crcmooeatium  «t  Perna- 
lu-  ti-Hiin.  —  CM»  plu«M  r«vi«ol  p«rpetueU«a«ot  d*a«  iMChrow 
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rence  appellent  tour  à  tour  contre  Florence  le  duc 
de  Milan;  les  (îibelins,  les  Allemands;  les  papes, 
l'Europe.  Périsse  la  cité  (1)  plutôt  que  la  faciion  ! 
c'est  le  cri  du  moyen  âge  ;  s'emparer  de  la  com- 
mune, rentrer  triomphant  dans  la  république  avec 
son  parti,  ce  but  autorise  tous  les  moyens.  La 
passion  est  si  vive,  que  chacun  aime  mieux  voir 
la  patrie  détruite  qu'entre  les  mains  de  la  faction 
opposée  ;  d'ailleurs  l'idée  de  la  souillure  que  laisse 
après  soi,  sur  le  sol  natal,  le  pied  de  l'ennemi, 
n'existe  pour  personne.  Si  l'émigré  n'a  point  de 
scrupule,  la  cité  n'a  pas  de  ressentiment  ;  au 
milieu  d'un  si  grand  nombre  de  restaurations  ac- 
complies par  des  invasions,  je  ne  vois  jamais  m 
peuple,  ni  bourgeoisie,  ni  noblesse,  faire  un  re- 
proche à  qui  que  ce  soit,  d'avoir  recouvré  son  au- 
torité par  le  fer  étranger. 

L'Église  ne  s'étant  réellement  identifiée  avec 
aucune  des  républiques  d'Italie,  il  arrivait  tout  lo 
contraire  de  ce  qui  se  faisait  en  Espagne.  Là,  par 
une  fortune  singulière,  dans  toutes  les  guerres  du 
moyen  âge,  l'ennemi  de  la  nation  espagnole,  l'isla- 
misme, se  trouvait  être  l'ennemi  irréconciliable  de 
l'Église;  d'où  il  résulta  que  celle-ci  poussa  par- 
tout à  une  défense  désespérée.  Dans  chaque  châ- 
teau fort  de  la  Castille,  de  l'Andalousie,  le  clergé 

(1)  Perisca  innanzi  la  citlà  cbe  tante  opère  rie  si  sostengaoo! 
(Dino  Compagoi.) 
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catholique  se  sentit  en  face  de  son  adversaire 
•  t«<r-ne).  le  mahométismc,  et  il  décida  le  peuple  n 
rhiuirir  j'oup  la  croix.  11  mil  dans  la  guerre  l'hé- 
roisme  relij5'ieux.  En  Italie,  au  contraire,  le  catho- 
licisme n'épousant  pas  toujours  aucune  des  fac> 
'ions,  aucun  des  intérêts  du  territoire,  le  pape 
ilottait  d'une  alliance  à  l'autre  sans  se  fixer  nulle 
;<art  ;  son  cœur  n'était  dans  aucune  cité  ;  ce  qui 
ut  cause  qu'il  ne  prêta  pour  longtemps  sa  force  à 
iucun  des  partis,  et  qu'il  ne  mit  son  salut  à  cons- 
ituerni  la  démocratie  ni  la  nationalité  italienne. 
Au  milieu  même  de  la  ligue  lombarde,  vous  sentez 
juil  finira  par  s'entendre  avec  l'Empereur  mieux 
qu'avec  le  peuple. 

Aussi  que  représente  le  clergé  dans  les  guerres 
de  l'Italie  au  moyen  âge?  Le  désir  de  traiter  il), 
ôuand  il  faudrait  du  fer,  il  ne  sait  que  t>emettre 
en  mémoire  les  dangers  de  la  guerre  (2),  les  féli- 
cités de  la  paix,  les  douceurs  de  la  résignation. 

*'    '^vce  inconsidérée  de  la  liberté,  l'avantage 

la  tête,  de  «}uittnr  les  armes  à  propos,  et 
de  s'en  remettre  à  la  discrétion  d'un  vainqueur  dé- 
i)onnaire.  En  Espagne,  le  prêtre  qui  voit  en  face 
le  0)ran  demeure  sur  la  brèche  jusqu'au  dernier 
moment,  il  est  soldat;  en  Italie,  où  son  adver- 

*    rtar«t  ot  Tietort  prioeipi  eolli  tubditi*  ;   «xpvdit  ut  uni* 
Il  vtUitem  vMlr«tn  in  d»diiion«,  non  in  armi*  rtponalis. 

lU...  lacmMidtraU  spM  Ubertetl*. 
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saire  d'aujourd'hui  deviendra  demain  son  alliô,  il 
n'est  qu'arbitre.  Aux  sièges  de  Tortone,  de  Cré- 
mone, de  Fîrcscia  (1),  c'est  lui  qui  le  premier  parle 
de  néj;ocier.  Chez  l'un  de  ces  peuples  il  apprend 
à  mourir,  chez  l'autre  à  capituler. 

A  mesure  que  le  parti  de  l'Église  vient  à  do- 
miner avec  les  Guelfes,  ses  maximes  sur  la  guerre 
l'emportent.  Olez-en  l'héroïsme  et  la  patrie,  que 
resle-t-il,  sinon  violences,  emportements  de  bar- 
bares? Conformément  à  celte  éducation,  les  Ita- 
liens crurent  avancer  dans  la  civilisation  en  reje- 
tant l'esprit  militaire.  Gouvernée  au  dedans  par 
l'étranger,  c'était  une  conséquence  naturelle  que 
la  république  fût  défendue  au  dehors  par  des 
armées  étrangères,  et  le  podestat  entraîne  après 
lui  le  condottiere.  L'épée  qui  partout  ailleurs  ano- 
blissait n'est  plus  qu'un  outil  mercenaire  ;  l'Italie 
se  dérobant  de  plus  en  plus  à  elle-même,  la  tête 
est  à  l'Empereur,  le  cœur  au  podestat,  le  bras  au 
condottiere,  le  droit  à  l'étranger.  Après  avoir  suivi 
l'Empire,  elle  n'avait  recueilli  que  les  insultes  du 
conquérant  ;  elle  se  décide  à  suivre  l'Église,  et 
n'embrasse  qu'un  fantôme  decosmopolitismequ'elle 
est  incapable  de  comprendre.  .\ttiré  par  ces  leurres, 
on  voit  un  peuple  admirable  qui  s'engage  chaque 
jour  plus  avant  à  la  poursuite  de  l'impossible.  Il 

(1)  Chronique  de  Jacobus  Malvcciue. 
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s^ert  tour  à  tour  de  marchepied  à  l'Empereur  et  au 
pape;  il  croit  qu'en  s'obslinant  à  les  hausser,  il 
se  rehaussera  lui-même  ;  et  do  siècles  en  siècles, 
toujours  aspirant  à  la  monarchie  universelle,  il  ne 
s  t  pas  que  l'un  et  l'autre  s'élèvent  en  le 

iun.itii,  •[u'ils  se  nourrissent  de  sa  substance,  quo 
pour  mieux  les  servir,  il  perd  l'occasion  de  vivre. 
Que  de  signes  de  décrépitude  se  montrent  dès 
le  berceau  de  ces  républiques  !  elles  naissent  avec 
les  rides  d'une  double  antiquité,  comme  si  elles 
étaic  '  '        -  d'un  travailque  l'histoire  ne  connaît 
pas.  ....  ,  a  elles  paraissent  elles  se  vendent  pour 
acheter  le  repos  :  La  paix  !  la  paix  !  Fiat  pax  !  fiât 
:>(ix  (i)!  C'est  le  premier  vagissement  qui  sort  de 
es  Ijorceaux.  (juand  elles  ont  fait  à  peine  quel- 
.  on  découvre  déjà  un  esprit  de  routine 
lance  de  leurs  gouvernements.  Je  trouve 
rd,  en  1222,  un  monument  étrange  :  c'est 
;1  (2)  do  discours  oflQciels,  préparés  d'a- 
vance pour  toutes  les  vicissitudes  futures  et  les 
:  volutions  éventuelles  delà  république  :  modèles 
^:ue8  modérées,  passionnées  ou  violentes 
..^  V.... .  ^  '•  °  "  Mverneraenls  et  des  peuples,  pour 
chacune;  iistances  que  l'avenir  renferme. 

11  y  a  pour  le  podestat  des  formules  préparées  de 


II.  p.  ÎIT. 

«  •!¥«  liLclIo*  «radiMt  futttrum  Rcotortm 
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promesses  à  faire,  d'espérances  a  donner,  de  re- 
connaissance à  témoigner,  de  paroles  magnanimes 
à  improviser  au  jour  de  l'avèneraent  (1);  puis, 
quami  on  s'est  assis  au  pouvoir,  des  harangues 
sévères,  des  sorties  menaçantes  pour  le  jour  de 
l'émeute  et  de  la  révolution,  et  après  Tordre  réta- 
bli, des  efTusions  officielles  sur  la  religion  et  la 
liberté.  D'autre  part,  il  y  a  pour  le  peuple  des 
formules  de  déclamations,  d'invectives  (2),  des 
cris  d'indignation,  de  guerre  contre  l'autorité  (3)  ; 
le  gouvernement  et  le  peuple  n'ont  qu'à  apprendre 
par  cœur,  pour  trois  ou  quatre  siècles,  leurs  rôles 
convenus  d'avance.  Quand  on  cherche  l'explosion 
naïve  des  passions  républicaines,  on  est  surpris  de 
voir  que  la  colère,  la  révolte,  la  clémence,  sont 
déjà  officiellement  convenues  et  notées  pour  l'u- 
sage de  chaque  parti  ;  il  semble  que  l'on  découvre 
là,  en  1222,  le  machiavélisme  dans  son  berceau 
ingénu.  La  tyrannie  et  la  liberté  y  sont  disposées 
comme  de  gracieuses  machines  qu'il  n'est  besoin 
que  de  toucher  pour  qu'elles  jouent  exactement 
leur  rôle  dans  l'histoire  italienne,  sans  que  la 
conscience  humaine  ail  besoin  de  s'en  mêler. 

De  la  constitution  monstrueuse  de  l'Italie  au 
moyen  âge  sortit  un  droit  monstrueux  qui  ne  se 

(1)  De  prima  concione,  quiim  terra  fuerit  in  pace...  (Loe.  cit.) 

(2)  Invectiva  Justilie  contra  rectores  g«nlium.  (P.  12'>.) 

(3)  D«  juvence  cupicnli  guerram. 


.1.....,,. .  .>.,iirt  ,-..ni  .,,,.^  „j„^  t  ■  .ji.c  i  ou  appelait  lo 
s  (I).  Un  citoyen  allaiiiié,  lésé 
Ifiar  an  citoyen  d'une  autre  république,  était  auto- 
risé, après  certaines  formalités  solennelles,  à  cou- 
rir sus  à  la  patrie  de  son  adversaire,  et  à  reprendre 
auh  ■  ~*  -iir  l'innocent  une  valeur  égale  à  celle 
qui  •>..  ..^.i.i  été  enlevée  par  le  coupable.  Droit 
pour  chacun  (2)  de  saisir  et  de  lier  les  premiers 
hommes  qu'il  rencontrait  (3).  jusqu'à  concur- 
rence du  bien  qu'il  avait  perdu  ;  solidarité  barbare. 
qui  n'est  peut-être,  au  reste  que  l'ébauche  entre- 
vue d'un  droit  cosmopolite  par  lequel  la  société 
humnin»^  répondrait  à  rhacnn  des  crimes  do 
tous. 

Il  y  eut  des  temps  où  ces  représailles  furent 
instituées  et  proclamées  à  la  fois  dans  l'Italie 
pre-squo  entière  (4)  ;  à  peine  celle  guerre  de  cha- 
cun contre  tous  était-elle  déclarée,  que  les  che- 
mins devenaient  déserts.  Quand  on  s'aperçut  des 
inconvénients  prodigieux  de  cette  législation,  elle 
était  entrée  dans  les  mœurs.  L'habitude  de  se  faire 
justice  sur  la  communauté  et  de  vivre  à  l'état  de 

(1)  De  reprcMlU*.  (Muratori,  Ànliq.Uaiie,,  t.  IV.i 

(t)  I  late...  pofsil  capere  honii>  it 

Mnti  .   preoder*  pro  Mtitfaclioni.  i. 

iiMnii  pw  forx».  (Ib.,  p.  74ï.) 

->!:•  in  tiiituli*  civitatibus  I>oin- 
<  laSd.  (Jacobtu  llalvcciut,  Her. 

UaUc,  t.  Xill.; 
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^'uorre  avec  la  société  s'appuyait  sur  dci  ciiarlcs 
ciriles.  Go  fut  la  première  sanction,  l'or'  ■  ^  lé- 
gale (le  ces  compagnies  de  rapines,  qui,  s 
pour  rançonner  rilalie,  traversant  impunément 
Thistoire,  sans  que  la  conscience  publique  se  soii 
jamais  soulevée  avec  énergie  contre  elles.  Un  jour 
un  bourgeois,  blessé  d'une  injustice,  déclarait  so- 
lennellement la  guerre  à  telle  république,  puis  à 
ses  alliées,  à  l'Italie,  enfin  au  monde  :  il  attirait 
aisément  quelques  compagnons  et  se  formait  sa 
petite  armée.  Ce  n'étaient  point  là  des  malfaiteurs 
mais  une  compagnie  de  commerçants  lésés,  qui 
s'associaient  pour  user  du  droit  consacré  des  re- 
présailles. Aussi  ne  remarque-t-on,  dans  aucun 
temps,  qu'ils  aient  été  honnis.  Ils  guerroyaient, 
rançonnaient,  saccageaient  légitimement  en  toute 
sécurité  de  conscience.  Les  campagnes,  les  villes 
payaient  le  tribut  comme  à  une  armée  régulière. 
Quelquefois  ces  compagnies,  d'humeur  chevalo- 
res(jue,  jetaient  le  gant  sanr/lanl  à  la  face  d'une 
république. 

Si  quelque  chose  étonne,  c'est  le  flegme  mélè  de 
respect  avec  lequel  les  clironiqiieurs  racontent  ces 
exploits,  sans  jamais  donner  le  vrai  nom  à  ces 
déprédations.  Les  gouvernements  traitaient  d'ail- 
leurs avec  les  compagnies  comme  avec  des  auto- 
rités légitimes.  Las  de  renommée  et  de  butin, 
quand  le  chef  fai:3il  la  paix,  il  se  trouvait  quel- 
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que  ri*|iubliquc,  qui,  éblouie  de  tant  de  gloire,  le 
choisissait  pour  son  capitaine  ;  après  avoir  volé 
l'argent  de  la  république,  il  lui  volait  sa  liberté. 
IMcrre  Sacconi,  élu  capitaine  et  conservateur  du 
peuple,  par  Arezzo,  s'en  fait  le  tyran,  et  vend 
Arezzo  quarante  mille  florins  à  Florence. 

Dans  ces  ténèbres  de  la  conscience  aveuglée, 
on  est  moins  étonné  quand  on  voit  le  théoricien  de 
l'Italie  au  moyen  âge,  saint  Thomas,  admettre 
qu'il  y  a  des  hommes  justement  esclaves  par  la 
nature  des  choses.  L'Ange  de  l'école  ajoute  en 
faveur  du  droit  de  l'esclavage  des  ai^uments 
chrétiens  aux  arguments  tout  païens  de  l'antiquité  ; 
tant  le  christianisme  était  encore  étranger,  en 
beaucoup  ùe  choses,  à  Tâme  des  saints  !  Sur  le 
point  le  plus  vital  des  doctrines  de  Jésus-Christ, 
il  arrive  que  saint  Thomas  (1)  est  resté  plus  païen 
qu'Aristote. 

(I*  U<  Rtjimitt  primcipumf  lib.  Il,  c.  X,  Thoma   AqYioalis. 
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CITorts  de  llUlie  poar  prodaire  one  naiiau.  i'oorqnoi  li  virtoiic  a  6i«  ion 
tile?  La  liberté  uos  la  nationalité.  Loi  des  révolutions,  la  noblesse,  \» 
boorgcoiftie.  le  people. 


Il  y  eut  un  moment  où  l'Italie  fit  un  cITort  dé- 
sespéré pour  enfanter  un  peuple.  C'est  le  temps 
de  la  ligue  Lombarde.  Comment  est-il  arrivé  que, 
toujours  victorieuse,  la  victoire  ne  lui  ait  servi  de 
rien  ?  On  ne  voit,  dans  aucun  autre  pays,  un  peu- 
ple appesantir  son  joug  en  même  temps  qu'il  le 
brise,  et  relever  son  ennemi  par  le  coup  qui  le 
renverse.  Ceci  tient  à  des  causes  que  personne,  ce 
me  semble,  n'a  encore  mises  dans  leur  vrai 
jour. 

Ce  qui  pesai i  à  l'Italie,  vers  le  dixième  siècle, 
n'était  pas  tant  l'autorité  de  l'Empereur  que  celle 
de  ses  vicaires.  Combien,  en  effet,  devait  être 
oppressif  le  régime  des  comtes  et  des  marquis 


^m  innitr 
Bde  lil 
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allemands,  clrangers  à  l' Italie,  loin  de  l'œil  du 
ma  lire,  on  peut  se  le  figurer  par  les  chartes  inrmes 
liberté  qui,  toujours  i-enouvelees,  marquent 
qu'elles  étaient  toigours  enfreintes.  Les  si- 
i^^nataires  des  requêtes,  à  la  fois  humbles  et  me- 
naçantes, qui,  du  fond  des  villes  sont  adressées  à 
l'Enjperonr  [^our  demander  justice  do  ses  repré- 
sentants, j»  '  '•  ■'»  "resque  tous  des  noms  germa- 
niques; léii  _  _o  évident  que  la  noblesse  d'ori- 
gine lombarde  fut  la  première  à  se  relover  dans 
l'insurrection  des  communes  ;  après  ^le  vient  tout 
le  peuple.  A  ce  premier  moment,  les  deux  tètes 
de  la  Lombardie,  Pavie  et  Milan,  qui  doivent  plus 
tard  se  dévorer  mutuellement,  se  jurent  une  éter- 
nelle alliance  contre  la  violence  de  lout  homme 
mortel  (])  né  ou  à  naître.  Lo  sentiment  de  la  vie 
politique  commence  \h  par  le  sentiment  de  l'égalité 
dans  la  mort. 

D'abord,  les  villes  n'avaient  réclame  que  la 
confirmation  de  leurs  bonnes  coutumes  :  droits 
civils,  municipaux,  garantie  de  ne  pas  être  marié 
contre  sa  volonté  (2),  élection  des  magistrats  au 
son  des  cloches,  liberié  tout  extérieure  d'aller,  de 
venir,  de  trafiquer  en  sûreté  sans  payer  de  péage 
a  travers  tout  notre  royaume  d'Italie.  Bientôt,  on 

<  *    '  i  moruJcin  bomiaMn  natun  vet  natcitorum. 

(Murtlorl.  .:  .  ,   ni.,  l.  IV. ) 
(I)  N«e  Inviu  aUcoi  eoajogabimua.  (CharU  da  «oilèai*  aiAcU.) 
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demande  que  le  palais  «le  l'Empereur  ne  s'élève 
plus  dans  rinlérieur  des  villes;  l'Allemand  cède 
encore  (1)  sans  résister.  La  révolution  grandit  et 
vient  battre  de  son  flot  ce  palais  qui  semble  fuir 
devant  elle.  De  communale  elle  devient  politique. 
Nommer  les  consuls,  le  podestat,  battre  monnaie, 
faire  la  paix,  la  guerre,  rendre  soi-même  la  jus- 
lice,  c'est  le  second  acte  de  celte  révolution.  Enfin, 
il  reste  à  s'unir,  former  une  confédération,  créer 
une  Italie  souveraine.  De  politique,  la  question 
devient  nationale.  Dans  ce  premier  élan,  le  mal  et 
le  remède  sont  aper^'us  avec  une  admirable  clarté 
de  conscience.  Rejetons  de  nos  épaules  le  joug  des 
Allemands  (tî),  ce  cri  de  salut  s'échappe  des  poi- 
trines, en  dépit  des  illusions  et  des  syslèmes  mys- 
tiques. De  ces  trois  révolutions,  la  première  et  la 
seconde  eurent  un  succès  complet;  la  troisième  ne 
réussit  qu'à  demi,  et  par  là  ruina  les  deux 
autres. 

Ce  fut  un  jour  unique  que  celui  où  des  millions 
d'hommes,  excepté  seulement  les  prêtres,  les 
muets  et  les  aveugles,  prêtèrent,  en  H 70,  sur  les 
baptistères,  le  serment  suivant  (3)  :  t  Au  nom  du 
Seigneur,  Amen!  je  jure  sur  les  saints  P^vangiles 

(1)  Ce  mouvement  asccnsif  <lela  révolution  éclate  sous  Henri  V. 

(i)  Theulonicorum  jugum  de  colle  excutiamus.  {Chronique  de 
Milan,  Manipulus  Florum.) 

(3.  Sacramcnla  populorum.  Circiter  annum  1170.  (iliiti?.  »lfl/»c., 
t.  IV,  p.  2U«>  cl  suiv.) 
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<\\ic  je  ne  ferai,  ni  paix,  ni  InH-e,  ni  traité  avec 
Kredcric  IVmpereur,  ni  avec  son  fils,  ni  avec  sa 
foniMn',  ni  avec  aucune  personne  de  son  nom,  ni 
par  moi,  ni  par  aucun  autre  ;  et  de  bonne  foi,  par 
tous  moyens  qui  seront  en  mon  pouvoir,  je  m'em- 
ploierai à  empêcher  qu'aucune  armée,  ni  petite, 
le  d'Allemagne  ou  de  toute  autre  terrf  de 

1 j^reur  qui  soit  au  delà  des  monts  n'entre  on 

Italie;  et  si  une  armée  y  pénètre,  je  ferai  une 
guerre  vive  à  l'empereur  et  à  tous  ceux  de  son 
parti  jusqu'à  ce  que  l'armée  susdite  sorte  d'Italie  ; 
et  je  ferai  jurer  la  nièiue  chose  à  mes  fils  dès  qu'ils 
auront  l'jîge  de  quatorze  ans.  » 

Les  villes  qui  avaient  juré  de  soutenir  en  pre- 
mière ligne  l'assaut  de  l'eanemi  étaient  Milan, 
Verceil,  Novare,  Lodi,  Bergame,  Brescia,  Man- 
loue,  Vérone,  Vicence,  Padoue,  Trévise,  Bologne, 
Modéne,  Heggio,  Parme,  Plaisance.  Au  second 
rang,  venaient  les  villes  de  la  Toscane,  de  la  Ko- 
magne,  puis,  comme  dernière  réserve,  Rome  et  la 
papauté,  qui  devaient  prêter  l'unité  à  cette  confé- 
dération passionnée.  Les  patriotes  croyaient  voir, 
au  loin,  apparaître  sur  les  champs  de  bataille 
saint  Pierre  (1),  sur  un  cheval  hlanc,  avec  des 
armes  ôtincelantcs.  Toute  l'Italie  se  rassemblait 
dans  un  eflforl  suprême  contre  Frédéric,  comme 


t   lattbo  «^oo  «1  eoniMaoUbu»  Armi»,  (ff«r.  itat.»  t,  III.) 

4. 
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huirefois  la  Grèce  contre  Xepxés.  Pouniuui  loUcl 
fut-il  si  dilTércnt?  Tant  d'impuissancu  dans  le  suc- 
cès s'explifiue  par  une  idée  funeste  qui,  se  glis- 
sant dans  cha({ue  esprit,  ôlait  aux  vicloricux  tous 
les  avantages  de  la  victoire. 

On  s'était  armé  contre  les  colères  de  l'Empe- 
reur, non  contre  le  prestige  et  la  fascination  des 
mots  antiques.  Sitôt  que  le  roi  germain  parlait  dani» 
ses  décrets  de  la  splendeur  de  la  république  et  de 
lempiro  romain  (1),  les  Italiens  se  renchainaient 
par  ces  mots  magnifiques.  Parmi  tant  d'hommes 
qui  juraient  si  hardiment  de  faire  la  guerre  et  qui 
tinrent  si  bien  leur  serment,  il  ne  s'en  rencontra 
jamais  un  seul  qui  osât  nier  au  souverain  ennemi 
le  droit  de  venir  prendre  la  couronne  de  son  pays. 
Au  plus  vif  de  la  guerre,  je  ne  découvre  pas  chez 
lés  historiens,  les  poètes,  les  hommes  d'État,  une 
seule  lij^'ne  où  personne  se  soit  avisé  de  faire  cette 
question  si  simple  :  Que  vient  faire  de  ce  côte 
(les  monts  le  chef  de  la  nation  allemande?  Cette 
terre  est-elle  la  sienne?  L'idée  de  le  repousser 
comme  un  barbare  ne  put  prendre  racine  dans  le 
temps  de  cette  première  Renaissance;  en  sorte 
que,  par  une  incroyable  contradiction,  cliaque 
ville  en  particulier  lui  fermait  ses  portes,  et  l'Italie 
lui  ouvrait  ses  frontières.  On  combattait  b  maître, 

(1)  Prapclarum  Homani   decus   Impcrii    slatusque  Reipublic». 
(Charte  de  Henri  IV,  1091.) 
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on  respectait  la  sen'itude;  l'Empereur  toujours 
vaincu  regagnait  par  lo  droit  ce  qu'il  pcrdnit 
par  le  fait.  Dans  ses  plu.s  rudes  désastres,  la 
fausse  tradition  de  l'antiquité  lo  couvrait  d'un 
bouclier  contre  les  colères  de  l'Italie  moderne; 
tout  ce  que  perdait  Frédéric,  César  le  lui  ren- 
dait. 

Ceci  df vînt  très  lumineux  parle  caractère  même 

les   gucrr-s  que   l'Italie  soutenait.  Elles   furent 

loutes  défensives.  Si  le  César  tudesquc  n'eût  lui- 

tnèmo  pris  rofTensive,  nul  n'eût  osé  brusquer  l'at- 

io.  Jamais  la  ligue  n'entreprit  de  l'empôcher 

le  -Uliou-  lit»r  des  .\lpes,  ni  de  le  poursuivre  après 

.>es  densités;  il  ne  pouvait  y  avoir  de  Thcrmo- 

pyles.  Toujours  r.Mlemand  peut  choisir  en  liberté 

■<^n  temps,  sa  saison,  sa  mni'che,  sortir  des  gorges 

par  Como  ou  Asti,  sans  obstacles  (1),  passer  le 

in,  TAdigc  ou  le  Pô,  tomber  à  l'improvisle  sur 

'u  pays,  sans  que  jamais  les  vainqueurs 

^.  .    .1  de  se  retourner  contre  lui,  et  do  prendre 
jne  revanche.  Battu,  ruiné,  il  se  dérobait  derrière 
les  AljM's  pour  aller  se  refaire  jusqu'à  la  nouvelle 
impagne,  de  manière  que  le  danger,  immense 
|x>ur  les  r         ■  nies,  était  nul  pour  lui  (2).  L'Al- 
lemagne ...I  ..^,...at  toujours,  Titalie  ne  se  croyant 


(I)  Cum  omni  p»e«.  (Htr,  iiai,,  L  Ht.) 

"  ' -on  T<>r«lMitor  ib  tti  ofTendi,  niai  i>n 

r  i*rovoc«U.  lilrr.  Uai.,  l.  lU.  Vita  A  >  /// 
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(jue  le  droit  do  se  défendre,  celle-ci  devait  néces- 
sairement périr. 

Il  y  parut  assez  clairement  dans  la  sixième  cam- 
pagne. Obligé  de  lever  le  siège  d'Alexandrie, 
l'empereur  Frédéric  se  trouve  aux  environs  de 
Marengo  (car  ce  nom  éclate  déjà  (1)  chez  les  chro- 
niqueurs du  douzième  siècle)  dans  une  situation 
désespérée,  absolument  semblable  à  celle  des  Au- 
trichiens cernés  par  Napoléon.  L'armée  de  la  ligue 
lombarde  avait  tourné  l'Empereur,  et  lui  coupait 
toute  retraite  du  côté  des  Alpes  et  de  Pavie.  Ce 
jour  devait  être  le  dernier  de  l'empire  allemand  en 
Italie.  Comment  fut-il  sauvé?  Par  la  fascination 
du  vieux  droit  impérial.  Les  Italiens  qui  cernaient 
César  se  firent  un  scrupule  de  profiter  de  l'avan- 
tage pour  l'attaquer;  lui  qui  se  sentait  perdu,  se 
garda  bien  d'entamer  le  combat.  On  vit  alors  deux 
armées  en  présence  demeurer  immobiles,  rete- 
nues, l'une  par  l'épouvante,  l'autre  par  le  respect. 
La  nuit  vint;  elle  ne  fit  qu'augmenter  le  scrupule 
des  Italiens.  Cet  adversaire  que  l'on  tenait  au 
bout  de  l'épée,  et  qui  mettait  un  impôt  sur  la  nais- 
sance de  chaque  enfant  italien,  <|ui  prélevait  le 
quart  du  salaire  des  ouvriers,  pour  tarir  le  travail 
et  la  vio.  n'était-ce  pas  le  soigneur  légitime  (2)? 


(1)  Qui  morahantur  in  cir^umpositis  villis...  in  Mareogo,  Ho- 
Dilla,  etc.  Vita  Alexandri  111.  .\naslts.) 
[i]  Mémorial  rerum  Bononiensuiii. 
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Le  serf  doil-il  donc  fermer  le  chemin  à  son  sei- 
gneur' no  serait-ce  pas  là  l'ancion  crime  de  lèse- 
majesté?  L'esprit  des  républicains  féodaux  ne 
put  tenir  à  ces  idées  habilement  entretenues.  Au 
lever  du  jour  (i),  rarmce  italienne  ouvre  ses  rangs, 
I.iisse  passer  librement  Frédéric  et  ses  Allemands, 
qui  vont  se  refaire  dans  Pavie.  Que  servait  dès 
lors  de  délivrer  le  sol  de  l'Italie,  si,  toujours  infa- 
tué de  son  l^sar,  l'esprit  italien  se  renchainait 
lui-même?  Le  bras  avait  beau  lutter  avec  courage, 
Tintelligence  aveuglée  rejetait  la  victoire  ;  jamais 
il  ne  fut  plus  vrai  de  dire  que  les  morts  asser- 
vissent les  vivants. 

C'était  bien  pis  encore  quand  venait  le  moment 
de  traiter.  Dans  les  conférences  de  Honcaglia,  il 
sufiU  à  l'Empereur  de  paraître.   Ce  cavalier  fait 
pour  dompter  la  volonté  humaine  (2)  impose  par  sa 
seule  présence  ses  lois  aux  révoltés.  Après  huit 
ans   de    succès,    l'Italie,    comme  si  elle  n'avait 
qu'une  existence  d'emprunt,  se  cache  timidement 
derrière  le  saint-siège,  dés  qu'il  faut  user  de  la 
ictoire.  Les  deux  partis  s'en  remettent  volontiers 
1  1  ail.ilragedu  pape,  les  républiques  pour  éviter 
i  do  TEmporeur  même  vaincu»  l'Empereur 
,  trgner  l'alïront  de  traiter  avec  des  ré- 
elles. 

fl>  Htr.  lia/.,  l.  ni.  p.  4G5 
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Est-il  vrai  qu  Alexandre  III  ail  trahi  dans  les 
négociations  rintérùl  des  républiques  ?  Un  contem- 
porain l'affirme  hautement  (1);  les  écrivains  ecclé- 
siastiques soutiennent  le  contraire  ;  ce  qu'il  y  a  de 
8ÛP,  c'est  que  tandis  qu'il  signait  la  paix  pour  le 
saint-siège,  il  se  contentait  d'une  trêve  de  six  ans 
pour  l'Italie  confédérée.  C'était  donner  à  l'étranger 
la  seule  chose  qu'il  désirât,  le  temps  nécessaire 
pour  préparer  une  nouvelle  invasion. 

Dans  l'intervalle  il  travaille  à  détacher  plusieurs 
villes  de  la  ligue,  et  il  y  réussit.  Crémone,  Tor- 
tone,  Gomo,  Asti,  Gênes  se  réconcilient  avec  lui. 
Si  ces  villes  eussent  vu  l'étranger  dans  le  roi  des 
Germains,  l'instinct  de  nationalité  était  encore 
assez  puissant  pour  les  retenir  ;  mais  la  conquête 
se  cachait  sous  les  couleurs  italiennes  (2),  comme 
de  nos  jours  l'invasion  de  l'Europe  contre  la 
France  se  présentait  sous  l'apparence  de  l'alliance 
et  presque  de  la  révolution.  La  fascination  de 
l'Italie  était  si  grande,  que  même  cette  Alexandrie, 
({ui  venait  de  sortir  de  terre  pour  faire  tête  à 


M)Staturunt  colloquium  apnd  Venetiam  publiée  simulantes  $>r- 
velle  componere  inter  Langobardos  et  Impcratorem.  Taocsabdit 
pontiflcem  descrutsse  Qdem  quam  Laugobardis  promiserat.  (Ru- 
dolph.  Milan.,  p.  1192.) 

(3)  Dan?  un  traité  d'alliance  de  1188,  entre  Parme  et  Modënc. 
je  lis  ces  naots  :  «  Salvâ  fldelilate  imperatoris-el  salvâ  socletalc 
Lombardise.  *  Ainsi  ces  villes  croyaient  pouvoir  concilier  I< 
fidélité  à  l'Empereur  avec  la  fidélité  à  la  ligue  Lombarde. 
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ri::.i;  '  '  «uclié  des  Alpes,  se  donnait 

i.  _    ..il  de  nora,  elle  s'appelait  Cé- 

i:.  ".  M  ,  -  >  ut  cela,  la  fortune  de  l'Italie  l'em- 
porte une  dernière  fois.  Les  Allemands  sont  bat- 
tus, i*resque  détruits  à  Lignano  par  l'armée  na- 
tionale. Cet  étranger  tant  de  fois  ruiné  repasse 
•  ■-■■■•<■'-  "ri  les  Alj)es.  Qui  va  encore  le  relever 
i  les?  L'Italie. 

Il  est  contraint  de  signer  la  paix  de  Constance. 
Ce  devait  être  la  charte  de  délivrance  et  la  pierre 
le  fondation  de  l'Italie  moderne.  Le  caractère  de 
ce  pacte  social,  c'est  que  la  Ligue  victorieuse 
prend  l'attitude  de  suppliante,  l'Empereur  vaincu, 
celle  de  maitre.  Le  préambule  du  traité  de  paix, 
après  la  révolution  triomphante  du  douzième 
siècle,  est  tout  pareil  a  celui  de  la  Charte  de  1814, 
après  la  déCaite  de  la  révolution  du  dix-neuvième. 
L'Italie  est  une  rebelle  que  le  maitre  amnistie  (1); 
il  ouvre  les  entrailles  de  sa  miséricorde  à  des  su- 
jets dont  il  pourrait  châtier  l'insolence;  d'où  il 
suit  que  tous  les  droits  de  souveraineté  pléniére 
sont  maintenus  à  l'Allemagne  sur  l'Italie.  Après 
celte  première  réserve  qui  enveloppe  l'avenir, 
rrmr.or«....  '«6  moulra  aisément  libéral  envers  les 
•rées.  Il  leur  octroie  de  vastes  fran- 
hts«s  civiict;  mais  au  milieu  de  ces  largesses 

(1)  CiviuiM  M  p«ff«ea*t...  ia  plMitadioMB  fntic  sua  rcci- 
ptai.  (Murtlori,  Anli^.  «oIm.,  t.  IV,  p.  147.) 
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apparaît  un  article  on  deux  lignes,  qui  remet  le 
Irein  dans  ses  mains  (1)  ! 

€  Toutes  les  villes  confédérées  jurent  do  nous 
«  aider  à  conserver  les  droits  que  nous  avons  en 
«  Lombardie;  tous  les  citoyens  de  quinze  a 
«  soixante-<lix  ans  nous  prêteront  le  serment  de 
«  fidélité,  et  ce  serment  sera  renouvelé  tous  les 
c  dix  ans.  > 

laissez  l'Empereur  et  son  cortège  traverser  le 
pays  pour  prendre  la  couronne,  c'est  le  commen- 
cement et  la  fin  de  ces  négociations.  L'Italie  s'en- 
gage en  tout  état  de  choses  à  fournir  elle-même 
les  vivres,  les  (fîtes,  réparer  les  routes,  les  ponts 
sur  son  passage,  en  sorto  que  le  résultat  de  tant 
de  succès  est  de  se  condamner  soi-même  à  aplanir 
le  chemin  sous  les  pas  de  rennemi.  Singulière 
corvée  où  le  victorieux  (2)  travaille  à  se  faire  fou- 
ler par  le  vaincu  !  Dans  ces  conditions  la  ligue  se 
brisait  elle-même;  l'P^mpereur  pouvait  toujours 
détruire  l'Italie  par  l'Italie.  Les  confcdérés  si- 
gnaient de  leurs  mains  tout  ensemble  la  liberté  et 
l'esclavage,  la  vie  des  républiques,  la  mort  de  la 
nation  italienne.  Tant  de  sang  versé  et  d'héroïsme 
n'aboutissait  qu'à  cimenter  la  servitude  par  la  li- 

|1)  Acla  pacit  (lonttantiœ,  p.  !^07. 

{%  V'olumus  facere  domino   imperatori    Frederico   omnia  qua& 
aiitfcessores   nostri    a  tempore  Hennci    iniperaloris   antecesso 
ribas  suis   sine  vir,lpntia  ve!  motu   fecritrit.   Wnliq     ital-.  t. 
p.  278.) 
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1)  ilf  i!,'!:i'\  I/.'i-o  de  rAlIemngne  resLail  sus- 
|>€nduo  sur  Miaho;  le  spectre  de  César  du  haut 
des  Alpes  en  tenait  la  poi^'née. 

Cintiuantc  ans  après,  Tcnncmi  avait  repris  ses 
avantages,  Frédéric  II  recommen^>ait  la  tâche  de 
servitude  que  Frédéric  I"  avait  laissée  interrom- 
pue. L'Italie  se  confédéré  de  nouveau;  mais  dans 
cette  seconde  prise  d'armes,  que  de  marques  de 
découragements,  de  lassitudes,  de  divisions  !  Je 
ne  trouve  plus  rien  du  premier  enthousiasme.  Le 
serment  de  1170  avait  éclaté  sans  réserves,  sans 
res'  ,  comme  le  cri  d'un  peuple  qu'inspire 

suii  ,.,,.,.  •..ont  l'immensité  du  danger.  L'instinct 
du  salut  parlait  plus  haut  (jue  les  rivalités  com- 
munales ;  les  petites  haines  cédaient  aux  grandes. 
Un  demi-siècle  après,  on  obéit  h  un  devoir  plutôt 
qu'à  une  inspiration  ;  comme  si  l'on  avait  appris  à 
se  défier  de  sou  enthousiasme,  chaque  répultlique 
met  des  conditions  (1)  à  son  serment  et  marchande 
son  i>atriotisme.  Il  en  est  qui  refusent  do  donner 
ni  sang  ni  argent;  seulement  elles  ouvriront  leurs 
routes  aux  confédérés  et  les  fermeront  aux  Alle- 
mands. Chez  les  autres,  l'intérêt  prive  domine  in- 
soir -•  '  rintén''t  national;  Plaisance  est  deve- 
nu'' ^  ('.  [tan<-  (jirf'llc  jalouse  Parme;  Venise, 


(1'  Hen   ^  '      •   ;         :  .  i.nium  cum  «ocietalc  I.omb«r> 

4t».  Ann     l;J.   .    t     -uUu  -i  h(.CL'ialiler. ..  «d  iitililalpin.  coiq- 
Bioduin  rt  buoum  •taium  (anluninodo  Uliua  VtroBas,  Pado»,  tte... 

llkTOLCTIo:^»   D'iTALir.  —   I.  ( 
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papcû  qu'elle  jalouse  Gènes;  beaucoup  d'aï;'- 
se  liaient  do  déserter  l'Italie,  dans  la  seule  pi , 
de  se  faire  payer  leur  prompte  défection.  Avant  la 
fin  du  douzième  siècle,  une  moitié  de  la  nation 
sert  déjà  à  enchaîner  l'autre . 

Soixante  ans  se  passent  sans  qu'aucun  roi  alle- 
mand descende  en  Italie.  Home  pouvant  seule 
donner  la  couronne  impériale,  pendant  tout  ce 
temps  il  n'y  a  point  d'empereur.  César  paraissait 
mort  pour  toujours.  C'est  alors  qu'il  fut  manifeste 
que  le  mal  était,  non  pas  à  l'étranger,  mais  dans 
l'imaginalion  et  les  entrailles  de  l'Italie,  puisque, 
lorsque  l'Empereur  avait  cessé  d'exister,  elle  le 
ressuscitait  dans  son  cœur.  Après  ce  long  inter- 
valle, Henri  VII  de  Luxembourg  reprend,  en 
1310,  le  chemin  habituel  des  invasions.  Ce  jeune 
homme  passe  comme  une  vision.  Arrivé  aux  portes 
de  Home  qui,  cette  fois,  no  reconnaît  pas  son 
César,  il  réunit  les  principaux  habitants  dans  un 
banquet,  et  comme  la  force  matérielle  lui  manque, 
c  est  lui  qui  réveille  les  imaginations.  Avec  celte 
candeur  étudiée  qui  fait  si  aisément  illusion  aux 
peuples  du  .Midi  (1)  :  *  Me  prenez-vous,  dit-il, 
pour  un  étranger,  pour  un  envahisseur?  Je  viens 
visiter  mon  cher  sénat  et  mon  cher  peuple  romain. 
Uu'esl-ce  qui  m'appelle  parmi  vous,  6  Quirites? 

(i)  Jordaois  chronicoD.    CeUe  chroDÏque  met  à   ou  les  illu- 
sioDS  du  parti  de  l'Empire. 
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Le  i^'  ;r  de  relever  l'empire  antique,  sans  lequel 
rfi.K  i:;.  <le  VOUS  redeviendrait  barbare   et  vivrait 
j-    :  l' du  monde.  Que  de  messagers  m'ont  appelé  ! 
-iiis  envoyé  parle  pape,  et  j'amène  avec  moi 
trois  cardinaux  pour  témoins  ;  >  puis  il  ajoutait  : 
«  Je  vois  Dieu  en  haut,  le  peuple  en  bas.  »  Ce 
{ua  réveiller  l'Italie,  c'est  que  le  bon  Ce- 
b.ir  iiiiii  de  lieux  en  lieux  lever  le  tribut  de  con- 
quête.  Il  prit   ainsi  cent  mille  florins  à  Milan, 
soixante  mille  à  Gènes.  Oubliant  tout  à  coup  son 
personnage  classique,  il  voulut  imposer  le  tribut 
même  à  Borne,  qui  faillit  (1)  se  révolter  et  s'af- 
>•'  u'hir.  Mais  rien  ne  devait  tirer  l'Italie  de  son 
;  <:  •îv-.nné  par  surprise  à  la  porte  de  Saint- 

.!•  aii  li.'  i.iiran.  César  se  dérobe.  F^ersonne  n'ose 
mettre  la  main  sur  le  fantôme.  En  passant  à  Bon- 
convenlo.  il  meurt;  dans  cette  marche  précipitée 
•  le  cette  ombre,  il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  fiévreux 
romn."  le  rêve  d'une  nation  endormie. 

.\i:..e  à  ces  termes,  vous  voyez  le  problème 
inextricable  de  l'Italie  au  moyen  âge  se  ré.'M)udre 
P     de  lui-même.  Le  mal  ne  pouvait  se  guérir  puisque 
le  fer  étranger  restait  toujours  dans  la  blossure,  et 
{ue  régne  il  s'enfonçait  davantage  ;  il  au- 
i!  a  que  l'Italie  l'arrachât  bravement,  et  au 

C' :'.   '  to.  elle  adorait  sa   plaie.   Car  le  malheur 

(I)  RooMoo  ob  qMMiUm  cooiriLuUoacm  torbato  populo. 
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fut  que  toutes  les  classes  conspirèrent  également, 
par  des  raisons  dilïerenles,  à  se  for^^er  les  ménjes 
chaînes  imaginaires;  les  uns  s'aveuglant  par  une 
tradition  informe,  les  autres  par  leur  science.  On 
répète  que  les  jurisconsultes  étaient  du  parti  de 
l'Empereur,  à  cause  de  la  servitude  naturelle  aux 
légistes.  Tout  au  contraire,  ce  fut  chez  eux  le  leurre 
d'un    patriotisme    érudit  qui,    méconnaissant  le 
monde  réel,  ne  voyait  la  nationalité  italienne  que 
dans  la  restauration  des  temps  (1)  de  Théodose  et 
de  Juslinien.  Les  poètes  l'emportèrent  encore  sur 
les  junsconsultes  dans  ce  retour  vers  le  passé  et 
cette  fureur  d'enthousiasme  pour  un  droit  fantas- 
tique. Personne  plus  que  Dante  ne  confirma  l'Italie 
dans  le  rêve  de  la  restauration  de  l'empire  romain. 
Au-dessus    de  tous  s'élevait    la    papauté;  ne 
semble-t-il  pas  qu'à  celte  hauteur,  avertie  d'ail- 
leurs par  sa  rivalité  avec  l'Empire,  elle  aurait  dû 
reconnaître  et  faire  tomber  le  prestige  ?  Ce  fut  le 
comble  des  maux  que  la  papauté,  qui  devait  dé- 
truire l'illusion,   tantôt  en  fut  là  dupe,  tantôt  la 
complice,  et  la  consacra  toujours.  C'est  elle  qui, 
dès  l'origine,  met  sur  le  front  du  roi  allemand  le 
masque  de  César  ;  c'est  elle  qui  lui  donne  le  sceptre 
dont  elle  est  souvent  frappée.  Au  plus  fort  <le  leurs 
querelles  avec  l'Empire,  les  papes  ne  comprirent 

(1)  Quo  fuit   lempore  Conslanlioi  et  Juslioiani.     Ou.n,    Fri- 
eigeos.) 
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j.<i:i  ti-  une  Italie  sans  un  empereur  byzantin  ou 
lutlc-  nw,  et  eux-mêmes  restèrent  esclaves  de  cette 
mani<  re  de  concevoir  le  monde.  Ils  eussent  été 
les  libérateurs  si  seulement  ils  eussent  dit  :  «  Ce 
c  César  que  vous  adori>z  est  un  songe,  une  vision, 
«  une  idole  politique  »ics  gentils.  Que  l'Italie  chré- 
t  tienne  achève  de  briser  la  chaîne  du  monde 
<  païen  !  qu'elle  rejette  loin  d'elle  les  fantômes 
c  qui  sortent  des  tombeaux  mal  fermés  de  la  voie 
«  Appienne.  Ce  sont  là  de  mauvais  esprits  qui 
«  veulent  continuer  de  régir  la  société  chré- 
€  tionne.  » 

Mais  comment  les  papes  auraient-ils  affranchi 
la  terre  du  servage  politique  du  monde  païen, 
quand  eux-mêmes  étaient  fascinés  (1)  au  point  de 
ne  pas  concevoir  un  autre  idéal  de  société?  Le  pre- 
mier mot  d'Alexandre  III,  négociant  la  paix  au 
nom  de  l'Italie  victorieuse,  est  que  V antique  droit 
de  l'Empire  restera  sain  et  sauf,  salvo  imperii  anti- 
que jure.  Malgré  toute  sa  colère,  Innocent  III  se 
contente  de  déclarer  que  la  terre  italienne  a,  par 
une  faveur  suprême,  la  primauté  éternelle  de 
l'Empire,  et  il  ne  s'aper  *  quil  établit  chez 
elle  la  primauté  de  la  ht.  .i-^..  Il  lui  enseigne  à 
mettre  sa  gloire  dans  son  asservissement.  Au  lieu 

(V  1198.  CooTMlion  «ntr*  Pascal  11  «t  H«ori  IV.  l,'Frop«r«ur 
ftranta  au  p«p«  l'iaveatttur*  <!«•  ÉgliM*.  It  ;  ip«r«ur 

M*  'ir./ii«  tut|iert«ui;  U  a'—i  pM  dit  on  mui  .00  iu- 
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(l 'extirper  le  principe  du  gouvernement  païen  des 
empereurs,  il  le  consacre,  il  le  popularise,  il  change 
l'csclavago  en  une  institution  nationale,  et  une 
illusion  historique (1)  en  un  article  de  foi.  Dernière 
misère  pour  un  peuple!  s'enorgueillir  de  l'igno- 
minie du  servage  (;2)  par  la  dignité  du  maitre  !  Gos 
magnifiques  chaînes  d'argent  que  les  Pisans 
avaient  forgées  pour  leurs  prisonniers  de  guerre. 
Innocent  III  les  étend  sur  toute  l'Italie. 

Peuples,  bourgeois,  nobles,  Guelfes,  Gibelins, 
poètes,  jurisconsultes,  prêtres,  papes,  s'enten- 
daient ainsi  dans  une  seule  chose,  l'idolâtrie  du 
vieil  empire  romain  (3).  Cette  renaissance  de 
l'antiquité  qui,  pour  tous  les  autres  peuples  ne 
devait  être  qu'un  amusement  d'imagination,  une 


(1)  M.  Galcotli  a  bien  entrevu  ce  caractère  fantastique  'le  la 
politique  ilalienne  :  «  Una  direzione  quasi  fautasUca.  »  <P.  2â 
délia  Sovranilà.) 

(2i  Consolctur  if^nominiam  snbjectionis  dignilas  imperii  ac 
nobilitas  imperantis.  (Radevic.  Frising.) 

(3)  Remarquez  que  les  historiens  modernes  de  l'Italie,  Taute 
d'avoir  discerné  clairement  cette  idolâtrie  qui  persiste  dans  les 
croyances  politiques,  ne  peuvent  rien  expliquer  de  la  confusion 
du  moyen  âge.  Quand  je  lis  chez  ces  auteurs,  que  le  parti  de 
l'Rmpereur  obéissait  k  Pesprit  de  jtuliee,  à  des  conviction»  ver- 
tuf.utes,  qu'il  se  soulevait  parce  que  le  repo»  domestique  des  em- 
pereurs était  troubla,  que  leur  réputation  était  souillée,  que 
leur  malheur  faisait  impression  ;  j'aroue  que  dans  ces  traits  gé- 
néraux et  vagues,  je  ne  reconnais  en  rien  les  hommes  avec  les- 
quels je  viens  de  Tirre,  et  que  j'ai  vus,  pendant  plus  de  trois 
siècles,  les  armes  à  la  main  ;  je  suppose  que  ces  flots  de  fer  ont 
été  soulevés  par  quelque  chose  de  plus  vif  qu'une  réflexion  phi- 
lanthropique. 
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loi  V».  une  '  "  'Ti  d'arlislcs  est  prise 

au  ^  1  •....»..  .;;  Alpos.  Au  lieu  d'un 

<li\' :  j      .        t  une  croyance,  une  foi 

politique.  Née  dans  un  tombeau,  l'Italie  moderne 
ne  veut  pas  en  sortir;  un  peuple  vivant  jHJrit  pour 
s'obstiner  h  ressusciter  un  peuple  mort. 

.Xprès  l'élnn  sublime  do  la  ligue  lombarde,  si 
l'on  rep'"*''"  •"  ■""»  ='^rit  devenues  les  villes  qui 
ont  les  i  .         '^  serment,  on  voit  qu'elles 

ont  toutes  aliéné  h  un  maître  absolu  (1)  celte  liberté 
qu'elles  viennent  de  conquérir.  Milan  s'est  donnée 
en  peri)éluité  aux  la  Torre,  aux  Visconli  ;  Vérone 
aux  Scnla  ;  Padoue,  Brescia  à  Ezzelin  ;  Bologne 
:>.  V  P.r.oli  ;  Modcno,  Ferrare,  aux  marquis  d'Esté; 
aux  Gonzague;  Asli  aux  comtes  de  Sa- 
voie. Le  jour  de  ralTranchissement  touche  (2)  à 
celui  de  l'esclavage  perpétuel.  Comment  cela  est-il 
arrivé  ? 

Dans  l'émancipation  des  républiques,  la  popu- 
!  l'ion  d'oriij'ine  lombarde  s'était  relevée  la  pre- 

re.  Elle  voulut  s'emparer  seule  des  avantages 
le  la  révolution  et  peser  (3)  plus  qu'elle  n'avait 

lis  fait  sur  la  population  indigène.  Le  Icnde- 
K.ain  de  ces  révolutions,  éclatent  le«  entreprises 

(I)  DoahM»  pmptàtam. 

(l)Fali«aUalp««<>  tut*  Mtî«bttinUi«p«rnraMiuM; 

laadMB  dominliui  «ti  mp.  Fier.) 

(8)  DoniB  domteliuB  www. 
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<io  In  noblesse  (1)  contre  le  j)euple,  qui  jamais  no 
s'était  trouvé  ni  si  malheureux  ni  si  humilié  que 
depuis  qu'il  était  affranchi.  Dans  cette  fièvre  d'or- 
gueil, la  noblesse  italienne  eut  une  pensée  étrange; 
elle  essaya  sincèrement  la  restauration  du  régime 
barbare;  elle  rétablit  la  composition  des  lois  des 
Lombards,  et  tenta  de  régir  les  Italiens  du  dou- 
zième siècle  par  les  institutions  du  septième.  Klle 
s'attribua  de  nouveau  le  droit  de  tuer  les  hommes 
des  classes  inférieures  (2),  en  rachetant  le  meurtre 
parquelques  sous  d'argent.  Pour  se  dèl'endre  contre 
cette restaurationaudacieusede  la  barbarie, lesvilles 
se  donnent  un  chef  qu'elles  nomment  capitaine  ou 
conservateur  du  peuple.  Ce  chef  ne  peut  se  sou- 
tenir contre  la  tyrannie  de  la  noblesse  affranchie  ; 
pour  obtenir  la  protection  de  l'Empereur,  qui  lui 
envoie  une  armée  allemande,  il  rentre  sous  son 
vasselage,  en  sorte  que  la  servitude  renaît  de  la 
liberté  même  dans  un  cercle  sans  issue.  Comme 
dans  une  marche  précipitée,  on  ne  peut  distinguer 
les  rayons  dans  la  roue  d'un  char,  ainsi  dans  la 
vie  rapide  de  ces  républiques,  la  liberté  et  l'escla- 
vage s'engendrent  mutuellement,  et  semblent  se 
confondre. 
Les  Italiens  avaient  cru  pouvoir  fonder  la  liberté 

(1)  De  dïTisione  inler  nobiles  et  popularcs.  Ann.  -909.  {.Vani- 
fulu$  Florum.) 

(i)  VII  tertiolorum  et  Deoariorum  xit.  —  A  Milan,  le  peuple 
supporta  deux  cents  ans  ce  statut. 
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sjiris  1  ai»j>uyer  sur  la  nalionalilé  ;  et  il  so  trouve 
quo  !..  li  il.-.»  sans  l)aso  croule  a  mesure  qu'il  s'élève. 
Le  .lions  jtassenl  sans  pouvoir  rien  laisser; 

héroïsme,  génie,  gloire,  tout  s'engoulTred'un  mou- 
vement aveugle  dans  un  vide  que  rien  n'est  capa- 
ble de  combler.  On  entend  le  cri  de  désespoir  que 
jettent  les  plus  grands  hommes,  en  voyant  qu'ils 
n'ont  [toint  de  pairie  ;  les  factions  sont  innombra- 
bles, chacune  des  républiques  s'agite  et  tourbil- 
lonne dans  un  esprit  différent  ;  mais  la  destinée  esl 
commune  ;  sous  cette  civilisation  éblouissante,  esl 
partout  le  même  abimc. 

Une  foule  de  torrents  descendent  du  haut  de  la 
montaj^^ne.  Le  sol  manque,  le  rocher  se  déchire. 
Les  eaux  rapides  se  précipitent  et  disparaissent 
en  une  poussière  brillante,  sans  jamais  trouver  un 
lit,  pour  former  un  fleuve  auquel  elle  puisse  donner 
son  nom. 

I^e  quatorzième  siècle  est  encore  rempli  par  cette 
immense  illusion  du  parti  de  rEnq)ire  et  du  parti 
de  rKglise.  La  chimère  qui  tombe  la  première  esl 
eello  des  Gibelins,  César  avait  apparu  depuis 
quatre  cents  ans,  et  au  lieu  de  Tantiquité  renais- 
sante, il  n'avait  apporté  ((ue  misère  et  servitude. 
Les  villes  qui  l'avaient  choisi  pour  leur  seigneur 
étaient  toutes  enchainé<>s  ;  elles  no  laissaient  plus 
de  place  aux  rôvesdu  moyen  âge.  D'un  autre  rôle, 
la  papnutr  n'avait  pas  donne  davantage  à  ses  fidèles 

6. 
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IVmpire  du  inonde.  Ni  le  César  allemand,  ni  le 
César  du  Vatican,  ni  la  puissance  spirituelle,  ni  la 
temporelle  n'avaient  ressuscité  le  saint  empire 
païen.  Il  fallait  forcément  descendre  de  ces  nuages  ; 
la  chute  fut  immense. 

Du  treizième  au  quinzième  siècle,  on  croit  avoir 
alTaire  à  deux  peuples  dilTérents.  En  voyant  les 
repui)liques  du  moyen  âge,  occupées  par  la  discus- 
sion solennelle  du  droit  de  souveraineté,  on  dirait 
d'un  peuple  qui  recueille  ses  titres  pour  s'apprêter 
à  régir  légitimement  l'univers.  Au  quinzième  siè- 
cle, on  a  renoncé  aux  grandes  destinées.  Nul  ne 
s'inquiète  plus  de  savoir  d'où  vient  cette  chélive 
autorité  qu'il  exerce,  si  elle  sort  du  ciel  ou  de  la 
terre;  la  question  des  principes  est  abandonnée. 
On  ne  parle  plus  de  Guelfes  ni  de  Gibelins  ;  tout 
s'abaisse,  tout  se  creuse.  Des  hautes  régions  de 
l'impossible  on  choit  brusquement  sur  la  terre. 

Avec  l'illusion  de  la  restauration  de  la  monar- 
chie universelle  par  les  mains  de  l'Empereur, 
tombe  l'autorité  morale  de  la  noblesse  italienne. 
Son  point  d'appui  manque,  elle  est  vaincue.  La  so- 
ciété chevaleresque  disparaît  avec  le  songe  cheva- 
leresque du  monde  antique. 

A  sa  place,  sur  cette  terre  dépouillée  de  presti- 
ges, surgit  la  haute  bourgeoisie  (1)  marchande, 

(1)  Nobili   popolani.    Corne  si  creô  •  leva  il  nuovo  e  seconde 
popolo  conlro  ailt  potentit  de'  aobili.  (G.  VUlani,  lib.  VIII.) 
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:it  les  yeux  se  sont  dessillés  par  la  liin;^n;o  pra- 
L  jUiî  du  commerce  et  de  l'induslrio.  Le  premier 
instinct  do  ces  classes  enrichies  est  de  s'octroyer 
louverlement  les  privilèges  de  la  féodalité  abattue; 
par  où  l'on  vil  pour  la  première  fois  dans  le  monde 
le  travail  anobli  :  tout  métier  s'appelle  art.  La  lulle 
s'établit  aussitôt  dans  le  grand  parti  vainqu»'ur;  le 
mot  peuple,  popolo,  qui  avait  sen^'i  de  ralliement 
pendant  le  moyen  Age,  se  partage.  Après  avoir  com- 
battu sousia  mêmebanniére,  on  reconnailqu'il  reste, 
après  la  victoire,  une  division  profonde,  source  d'une 
-M  MT'  !i  Mv.^lle  :  la  grosse  bourgeoisie  et  la  petite, 
'  ■>IH,i,i,ii  grassi  ci  \e  popolo  minuta,  le  peuple 
s  et  le  [>euple  niaiffre  (1),  les  grands  arts  et  les 
}>elils,  d'un  côté,  les  juges,  les  notaires,  les  ban- 
•piiers,  les  médecins,  les  merciers,  les  fourreurs, 
les  drapiers;  de  l'autre,  les  cardeurs,  les  laveurs, 
!     '      '  '     '  '     'ailleurs  de  pierre, 

1.         ..i  ...,  ;.irchie des  métiers 

'Ut  les  esprits  qu'avait  absorbés,  un  siè- 
cle auparavant.  la  question  do  l'autorité  spirituelle 
ou  lemfjoreile. 
Dans  cette  guerre  de  classes,  le  moyen  principal 


1  ■•  \    -  annale».  (fï#r.  i/d/.,  t.  XI.) 

:  <<  ;      .         .        ,  -  lit  niercatoruin   et  alionitn 

IHugutMm  retioait  regimen  consulum.  \(',hroniq*e  de  Mtlau.  .Mo- 

OipulU*    Flonitn.)    —    CUO    O    lUUlullO   <i«    ciOIT)|<i.       Ilfi  .     ■<.::/, 

i.  xvm 
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(Je  la  haute  bourgeoisie  (1  )  et  de  dresser  dos  lislcs 
de  proscriptions  en  masse  contre  les  ouvriers.  Ces 
persécutions  franches,  hardies,  réduisent  pendant 
quelque  temps  le  peuple  à  l'extrémité.  Les  émi- 
grés prolétaires  imitent,  au  quinzième  siècle,  les 
émigrés  nobles  du  quatorzième.  Ils  vont  chercher 
l'étranger  pour  rentrer  avec  lui  dans  leur  pays;  et 
le  petit  [teuple  (popolo  }ninuto)ne  montre  pas,  à  cet 
égard,  plus  de  susceptibilité  que  la  noblesse;  tou- 
jours prêt  à  livrer  la  commune  pour  s'alTranchir  de 
ses  maîtres,  comme  ses  maîtres  étaient  prêts  n  la  li- 
vrer pour  s'affranchir  de  la  nécessité  de  la  craindre. 
Qu'il  se  trouve  enfin  dans  ces  républiques  un 
homme  riche  et  magnifique;  que  cet  homme  se 
fasse  le  préteur  de  tous  les  métiers,  il  conquerra 
pacifiquement  l'État  par  ses  lettres  de  change  sur 
Venise  et  sur  Naples,  comme  César  avait  conquis 
Rome  par  ses  victoires  sur  les  Gaules  et  sur  la 
Bretagne,  ainsi  finira  le  songe  de  la  renaissance 
de  l'Empire,  en  inaugurant  la  puissance  et  le  droit 
divin  de  l'or.  Cômede  Mcdicis  représente  l'époque 
héroïque  de  la  féodalité  financière;  il  se  ruine  pour 
acheter  le  droit  de  gouverner.  Ce  que  n'avaient  pu 
ni  les  exhortations  de  Dante  ni  les  interventions  de 
l'Égliso,    les  petites  lettres  de  change  de  Côme 
l'accomplissent  sans  peine.  Cette  puissance  spiri- 

(1)  Machiavel,  lit.  Fior.,  p.  160. 
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luelle,  invisible,  s'insinue  pnrloul;  ello  desnnne, 
elle  réconcilie,  elle  assoupit;  il  n'y  a  plus  ni  (.juel- 
fc^,  ni  (jihclins,  ni  blancs,  ni  noirs.  Tous  les  par- 
Us  s'évanouissent...  Kn  effet,  je  ne  trouve  plus  de 
peuple,  je  ne  saisis  plus  qu'une  ombre. 

.\  ce  dernier  moment,  cette  histoire  s'explique, 
et  les  ténC'bres  deviennent  plus  claires  que  la  lu- 
mière. Ces  deux  puissances,  ces  deux  systèmes, 
l'empire  cl  le  sacerdoce,  ces  deux  épées  guelfes  et 
gibelines,  qui  étaient  restées  levées  sur  le  front  du 
peuple  italien  pendant  tout  le  moyen  ùgc,  se  réunis- 
sent en  une  seule  pour  lui  porter  le  dernier  coup; 
car  un  point  vivait  encore,  Florence,  le  cœur  de 
la  nation,  si  elle  avait  pu  se  sauver.  Charles-Quint 
el  Clément  VII  s'allient  pour  l'accabler  de  concert. 
I^urs  deux  armées  s'unissent  et  consomment  la 
défaite;  le  ciel  et  la  terre  s'entendent.  Assiégée  par 
l'Kmpereur  el  par  le  pape,  poursuivie  dans  son 
dernier  refuge  parsonCé.^aret  par  l'Église,  l'Ilalio 
à  cet  instant,  étouiïéeentre  l'un  et  l'autre,  est  frappée 
des  deux  glaives,  le  temporel  et  le  spirituel.  C'était 
en  1530.  Depuis  ce  moment,  ce  pays  est  muet  el 
une  nation  manque  au  monde. 

Ainsi,  quand  la  guerre  des  classes  commence  et 
que  la  bourgeoisie  el  le  peuple  se  disputent  la  pa- 
trie, ils  M  disputent  ce  qui  n'existe  plus.  Déna- 
tionalisée par  la  papauté,  asservie  par  l'Empire, 
vassale  4e  son  passé,  esclave  d'elle  même,  ombre 
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amoureuse  d'une  ombre,  que  restait-il  à  ritalie? 
Quand  tout  le  monde  réel  lui  man({uail,  il  lui  restait 
un  autre  univers,  l'Idéal;  elle  s'y  j-  '^-vt.  Dé- 
pouillée de  son  sol,  errante,  de  rc^  los  en 
républiques,  d'illusions  en  illusions,  sans  pouvoir 
se  saisir  nulle  part,  elle  se  bâtit  sur  les  nues  une 
cité  de  lumière,  de  son,  de  couleurs,  d'harmonie 
qu'elle  appelle  l'arl,  que  le  Barbare  no  peut  ren- 
verser ni  l'étranger  envaliir,  qui,  éternellement 
invincible,  surnage  dans  la  ruine  de  tout  le  reste, 
sans  se  laisser  enchaîner  jamais  par  aucun  parti 
ni  limiter  dans  aucune  circonscription  municipale. 
L'Art  devient  pour  les  Italiens  cette  patrie  que  leur 
refusaient  également  le  pape  et  l'Kmpcreup. 


CHAPITT^K  V 


KDLT.vTION    DES   PEUPLES   DU  MIDI   DE  L  EUROPE 
EN   GÉNÉRAL 


l'rlael^  et  IttmMln  d«  towt  IMéntare*.  Ea  qMi  Uir  idéal  difèrt  da 
IMéal  utiqa«.  l'a  HCaaiasa  cfcrétiva.  Rap^ru  aoaTaïax  de  la  relicion 
at  4«a  arti.  L'ÊfNta  «I  la  yaèl*  m  partaal  flM  la  arfaa  Uacae.  Consé- 
<aifn  Mciâlaa  4t  ea  dl««rea.  Mtlacu  par^iMUara  da  llulta  et  da 
rEafafw  •■  fdala  aatlwÉl  itm  aaa  artgiMi  HVaWiw.  La  wùM  4a 
r»  i.r..&a  rfix  i«  fMstMatiaa  d«  Boadc  Badtraa. 


ï         -  M'  -0  p.irl.ij;''  en  trois  socielés  principales, 
ionlal,  le  monde  j;rec  et  romain,  le 
i-n;  divisions  fondées  non  pas  seule- 
ment sur  les  diiïércnces  des  climats,  des  formes 
l>oUliquc8,  mais  sur  quelque  chose  do  plus  vivant, 
s  dogmes,  une  certaine  oon- 
...,.  r.1  K .  o«  >') />i4vée  chacune  de 
'  <■    ii'Di  -  ri\ il  . ler. 

Pourquoi  en  Orient,  mal^rrc  la  difTérence  de 
rindo,  de  la  Perse,  de  Ttlg^pto,  oet  looiéléi  œ 
forment -elles  qu'une  sorte  de  catlMiliciiine  païen 
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clans  lequel  chaque  peuple  est  une  secte?  C'est  que 
pour  chacune  d'elles  le  dogme  est  plus  ou  moins 
semblable,  que  le  dieu  se  confond  avec  la  nature, 
qu'il  est  tout,  absorbe  tout,  et,  par  une  suite  néces- 
saire, envahit  tout;  il  en  résulte  que  la  poésie  se 
confond  avec  la  liturgie.  Les  poèmes  font  partie  du 
culte;  les  épopées  sont  des  révélations.  Dans  cette 
société  il  n'y  a  pas  de  littérature,  à  proprement 
parler  ;  il  y  a  une  religion. 

Au  contraire,  dans  le  monde  grec  et  romain, 
l'homme  venant  à  s'adorer  lui-même,  les  rapports 
de  la  poésie  et  de  la  religion  ont  nécessairement 
changé.  Le  poète  prend  la  place  du  prêtre  ;  c'est  lui 
qui  fait  les  rites,  qui  compose  les  dogmes.  Homère 
distribue  les  dieux  comme  il  lui  plaît.  Toute  fan- 
taisie est  sacrée,  pourvu  qu'elle  soit  belle.  L'homme, 
se  sentant  de  la  même  substance  que  son  Dieu,  n'a 
qu'à  puiser  sa  révélation  en  lui-même;  il  fouille 
dans  son  propre  cœur,  il  divinise  chacune  de  ses 
pensées.  C'est  une  émulation  entre  les  écrivains, 
de  savoir  lequel  fera  entrer  dans  l'Olympe  le  plus 
de  dynasties  nouvelles  ;  en  sorte  que  dans  celle  so- 
ciété, la  religion  maîtrisée  par  l'art,  n'est  au  fond 
que  poésie,  puisqu'elle  est  perpétuellement  réfor- 
mée, modifiée,  altérée  au  gré  de  chaque  artiste. 

Il  en  est  tout  autrement  dans  la  société  chré- 
tienne. Là  l'homme  et  le  Dieu  sont  profondément 
distincts  ;  ils  sont  séparés  de  toute  la  distance  du 
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ciel  et  de  la  terre  ;  et  celle  distinclion,  qui  nppnrait 
pour  la  première  fois  dans  le  monde,  devient  le 
pnnci|)e  de  la  réN'élalion.  Qu*esl-il  arrivé  de  la  ' 
Que  la  pensée  de  Dieu  el  la  peasée  de  rtiomnic 
onl  été  profondément  distinguées,  dans  les  institu- 
tions même,  i>ar  la  diiïérence  du  pouvoir  spirituel 
el  du  '  ..nv,,;r  |..;.ir.,.i.el  ;  que  la  religion  et  la  poé- 
sie, j  uiues,  se  sont  séparées;  que 
la  voix  de  l'Kglise  et  la  voix  du  monde  se  sont  par- 
tagi^s  :  que  la  poésie  de  l'autel  et  la  poésie  sécu- 
lière n'ont  eu  presque  plus  rien  de  commun  entre 

c'        '■ ' ---ne  plus  éclatant  de  ce  divorce  que 

ii        -  e  des  langues?  L'Église  et  le  poète 

ne  parlent  plus  le  même  idiome.  L'une  conserve 
l'usage  (le  la  langue  latine,  l'autre  se  sert  de  lan- 
gues nouvellei,  modernes,  vulgaires  inconnues 
jusque-là.  Ils  ne  s'entendent  plus,  ils  ne  se  com- 
prennoiit  plus  muluellenicnt.  Depuis  ce  jour  le  poùlo 
a  cesse  d'exercer  une  influence  eflicace  sur  les  reli- 
gions positives.  Dante  n'a  pas  introduit  une  seule 
forme  nouvelle  dans  le  catholicisme  ;  malgré  l'ef- 
fort de  toute  sa  vie,  il  n'a  pu  seulement  faire  cano- 
niser sa  muse  Béatrix. 

Voilà  donc  une  chute  évidente  pour  le  poêle.  Qui 
en  doute?  Ce  n'est  plus  lui  qui  crée  les  dieux  ;  il  a 
perdu  le  don  de  l'apothéose  ;  mais  ce  qu'il  a  perdu 
en  autorité,  il  l'a  regagné  par  la  liberté.  Sa  pensée 
n'a  plus  la  valeur  d'une  institution,  elle  n'a  qu'une 
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force  individuolle.  Ce  n'est  pas  une  muso,  <•  cvt 
une  fantaisie.  Mais  aussi,  comme  ce  n'csl  plus  lui 
qui  fait  les  dogmes,  il  n'en  a  pas  la  res{>onsabiIité; 
il  peut  tout  se  permettre  ;  el,  en  effet,  je  le  vois 
pénétrer  dans  les  abîmes  où  il  lui  était  interdit 
d'entrer,  lorsqu'il  était  l'organe  en  quelque  sorte 
officiel  el  légal  d'une  religion  nationale.  Comparez 
à  cet  égard  la  circonspection  de  Pindare,  de  So- 
phocle, aux  libertés  de  Dante  ou  de  Sliakspeare  : 
vous  verrez  d'une  part  un  homme  retenu  par  tous 
les  liens  de  l'organisation  sociale  dont  il  est  l'ex- 
pression, de  l'autre  un  homme  livre  à  lui  seul,  et 
profilant  de  cet  isolement  pour  parcourir  et  créer 
à  son  gré  le  monde  des  esprits.  Celte  différence 
entre  le  génie  des  littératures  antiques  et  celui  des 
littératures  modernes,  fondée  non  pas  seulement 
sur  une  règle  arbitraire,  mais  sur  l'essence  même 
des  religions,  me  semble,  je  l'avoue,  la  seule  fé- 
conde. 

Si  je  cherche  d'abord  de  quels  éléments  s'est 
formé  le  génie  méridional,  je  trouve  qu'il  a  jailli 
du  choc  de  trois  principes  fondamentaux,  comme 
de  trois  divinités  rivales,  le  christianisme,  le  paga- 
nisme et  ri.*^lamisme;  car  il  ne  faut  pas  se  per- 
suader que  le  polythéisme  a  disparu  le  jour  où  la 
croix  a  été  arborée.  Dans  les  contrées  du  Midi,  la 
nature  est  encore  plus  païenne  que  l'homme.  Le 
christianisme  en  sortant  des  nudités  de  Jérusalem 
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'Tt,  a  bien  pu  dépouiller  l'homme  de  ses 
-u  ^      --v'rances  passées  ;  il  n'a  pas  si 

,     a  terre  de  ses  séductions.  Le 

e  de  l'idolâtrie  est  resté,  quand  letempleetait 
-.1  nhattu;  aussi,  quelle  a  été  la  première  ten- 
innce  de  la  poésie  chrt-ticnne  dans  ces  contrées, 
s  ti  ri  (\o  r-  fiireune  sorte  de  paganisme  chrétien  ? 
''  "-^  du  monde  moderne,  ce  ne  sont 

i  s  origines  orientales,  des  hymnes 
à  la  lumière  visible,  à  l'aurore,  à  l'aube  divinisée  ; 
:i,  comme  dans  le  berceau  du  monde  grec,  des 
hymnes  à  Mercure,  à  Cybéle,  mère  de  toutes 
choses  ;  ce  sont  des  cantiques  d'adoration  à  la  créa- 
ture, à  des  idoles  vivantes,  à  fies  femmes  que  les 
poètes  divinisent,  (chacun  cherche  sur  la  terre  une 
Madone  mortelle  ;  qu'elle  s'appelle  Laure  ou  Béa- 
trix,  ce  n'est  pas  la  faute  du  poêle  s'il  ne  relève 
pour  elle  un  <  ►lympe  aux  pie<ls  duquel  les  peuj  l'\^ 
s-  "  illenl.  (Chacun  se  recompose  une  idolâtrie 
1  re;  vous  sentez  dans  ces  contrées,  dans 

^  r  I  <  païennes,  le  paganisme  d'Homère  et  de 
Virgile  renaitre  incessamment  au  fond  du  cœur  do 
Dante  et  de  Pétrarque. 

D'autre  part,  la  lutte  du  chrislii:     •    •  «i  de  1  is- 

^  ■•  •  '?'*  ces  deux  religions  prc-jut'  du  même 

los  deux  se  disputent  l'avenir,  éri^'f  la 

re  en  dogme.  L'Europe  fait  la  veillée  des  armes 

en  face  de  l'Asie.  La  gnerre,  cette  première  insli- 
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tution  de  la  barbarie,  devient  une  chose  gainte,  ou 
plutôt  la  bnrburie  devient  chevalerie.  Le  christia- 
nisme bénit  les  armes  pour  la  lutte  qui  remplira  le 
moyen  àç^e.  Religion  des  batailles,  religion  de  l'a- 
mour, renaissance  prématurée  d'un  paganisme 
transformé,  ce  sont  là  les  éléments  principaux  que 
je  peux  découvrir  dans  les  origines  du  génie  mo- 
derne en  général,  et  du  génie  méridional  en  parti- 
culier. 

Chaque  littérature  s'attache  à  une  de  ces  sources 
d'inspirations,  d'où  dérivent  sa  physionomie  et  son 
caractère  propre.  La  France  ouvre  la  première 
l'histoire  du  génie  moderne.  C'est  elle  qui  crée  les 
rhylhnies,  les  formes,  qui  délie  la  langue  de  l'Eu- 
rope. Placée  entre  l'Espagne  et  l'Italie,  elle  ras- 
semble ce  double  génie  dans  la  poésie  provençale. 
Ce  chant  matinal  de  la  Provence  a  d'abord  son  écho 
en  Italie  ;  et,  comme  dans  toute  littérature,  il  est 
un  accent  fondamental,  un  genre  de  poème  qui 
donne  le  ton  aux  autres,  psaume  chez  les  Hébreux, 
ode,  hymne  chez  les  Grecs,  de  même  l'originalité 
italienne  semble  sortir  tout  entière  de  la  canzone, 
du  chant  des  troubadours,  du  sonnet,  de  ces  canti- 
ques d'adoration  pour  une  créature  choisie  comme 
médiatrice  entre  l'homme  et  Dieu.  Tout  le  poème 
de  Dante  gravite  vers  Béatrix  ;  dans  le  génie  mélo- 
dieux de  l'Italie,  depuis  les  premiers  commence- 
ments jusqu'à  nos  jours,  vous  pouvez  suivre  une 


DU   MIDI   DE  L*EUnOFK  9S 

sf'iio  non  interrompue  de  ces  cantiques  terrestres 

:;■  '  rr^  ■ rhcpur  continu  duquel  se  dflaclienl 

r,i  11  ^  ^  >  voix  immortelles.  Si  la  poésie  des 
Hébreux  est  Técho  de  Jchovah  dans  le  désert,  si  la 
voix  de  l'Église  est  celle  du  Christ  sur  la  croix,  la 
l>oésie  ilalienne,  au  moins  dans  ses  origines  popu- 
laires, est  le  chant  de  la  Madone  souriante  à  la 
.Iroiie  de  son  Tils. 

Je  remart]uo  celte  différence  entre  le  développe- 
ment de  la  peinture  et  de  la  poésie  en  Italie,  que, 
tandis  que  la  première  cherche  constamment  ses 
sujets,  ses  conceptions,  ses  idées,  dans  la  religion, 
la  seconde,  dejiuis  Dante,  a  déserté  l'Kglise.  nuand 
je  vois  les  peintres,  les  sculpteurs,  s'attacher  ainsi 
'exclusivement  à  reproduire  dans  ses  moindres  dé- 
tails la  vie  du  christianisme,  je  me  demande  pour- 
quoi les  poètes  ont  sitôt  quitté  cette  voie,  pourquoi 
ce  n'est  pas  à  l'ombre  de  la  papauté  jtluttH  qu'ail- 
leurs qu'ont  été  composés  un  Paradis  perdu,  une 
Messiade  italienne,  au  lieu  d'un  Ih'camêron  ou  d'un 
Roland  furieux.  Kst-ce  donc  que  hante  avait  épuise 
la  poésie  du  dogme  chrétien?  Non  apparemment. 
La  vérité  est  que  le  peintre,  absorbé  parla  foi,  était 
encore  n  'î.»  devant  le  modèle  sacré  qu'il  re- 

présenta.., . .,  ,  jue  déjà  le  poète  s'était  relevé  et 
cherchait  ailleurs  la  vie  et  l'inspiration.  Il  redoutait 
les  sitjpts  sacrés  dans  lesquels  sa  fantaisie  aurait  élô 
génco  par  l'orthodoxie.  Hasseniblez  par  la  pentéo 


lous  le-  pM  il,  s  dû  l'Ilalio,  el demandez-vous  suicc- 
remeiilsi  vous  icLrouvez  là  le  sceau  profond,  l'em- 
preinte d'un  ëlablisscmcnl  aussi  extraordinaire  que 
la  papauté  ;  si  toutes  ces  œuvres  ont  dû  nécessaire- 
ment être  composées  là,  à  l'ombre  du  Vatican,  dic> 
tôes  par  un  successeur  de  Grégoire  VII.  Évidem- 
ment vous  ne  retrouverez  rien  de  cette  impression 
dans  un  Boccace,  un  Ariosle,  un  Pétrarque,  même 
dans  le  génie  romanesque  du  Tasse.  Comment  des 
imaginations  aussi  indépendantes,  aussi  libres, 
aussi  fantasques,  ont-elles  pu  naitre,  grandir,  là  où 
la  pensée  humaine  ne  marchait  ([u'en  tremblant? 
Et  ne  voyez-vous  pas  que  cette  contradiction 
est  la  grandeur,  l'originalité,  de  cette  poésie?  Il 
est  un  pays  sur  la  terre  où  l'esprit  humain  a  fait 
plus  que  nulle  part  ailleurs  acte  de  dépendance,  de 
soumission  absolue,  où  ce  principe  de  servage  est 
marqué,  gravé,  sur  toutes  les  murailles  :  et  c'est 
dans  le  même  lieu  que  1  imagination  se  bâtit  pour 
elle  seule  un  monde,  un  empire  privé,  dans  lequel 
elle  peut  tout,  où  elle  ne  rencontre  jamais  la  bar- 
rière du  monde  réel,  où  le  poète  crée,  détruit,  nie 
ses  propres  miracles,  au  milieu  de  tous  les  genres 
de  liberté  refusés  au  raisonnement.  Dans  quel 
temps  cela  se  passe-l-il?  Dans  le  quatorzième, 
dans  le  quinzième  siècle,  c'est-ii-dire  quand  la  phi- 
losophie se  cherche  encore  dans  les  chaînes  aujour- 
d  hui  si  vantées  de  la  scolastique.  Dans  la  nuit  du 
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i;  ",  ia  {)ocsie  italienne  est  véritablement 

le-- malin,  la  première  avant-cou rrière  des 

innovations  du  génie  moderne. 

Mais  où  trouver,  dans  l'art,  en  Italie  l'expression 
fidèle,  exclusive  de  la  papauté?  Je  viens  de  ré- 
>o  à  cette  question.  Cette  expression  fidèle, 
•  ALiuaive,  rayonne  dans  la  peinture,  dans  la  sculp- 
ture, (laus  ces  arts  muets  qui  sont  là,  non  pas 

■ulement  le  commentaire,  mais  le  complément 
n« .  <     .1  •  la  poésie.  Cette  épopée  véritable- 

ment caliiolique,  orthodoxe,  à  laquelle  vous  ne  ra- 
mènerez jamais,  quoi  que  vous  fassiez,  le  génie 
trop  uuièj<enilant,  trop  séculier  de  Dante,   cette 
épopée   soumise,  mélee  d'encens,    je   la    trouve 
éerite  non  pas  sur  le  papier,  mais  sur  les  fresques, 
sur  les  murailles  des  églises  de  Florence,  de  Ve- 
nise, d'Assise,  de  Home  et  du  Vatican.  C'est  là 
qr.      '       :3  la  crèche  de  Bethléem  et  la  prison  de 
bu.... .  .  rrc  jusqu'aux   splendeurs  de  Léon  X, 

chaque  moment,  chaque  époque,  chaque  type  du 
cliristianisme  et  du  sacerdoce  sont  représentés  dans 
un  monument  particuUer,  comme  dans  un  épi- 
sode ;  et  ce  grand  poème  se  déroule  depuis  les  Alpes 
jusqu'à  Li  mer  de  Sicile.  Au-dessus  de  ces  œuvres 
s  elc've  le  Christ  do  Michel-Ange,  en  qui  revit 

mu*,  de  Grégoire  VII  ;  il  jette  l'anathéme.  Mais 
les  vierges  de   Kapbaél,  image  de  l'ÉgUse  sup- 

liaute,  intercèdent  ;  elles  apaisent  la  colère  divine, 
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elles  ramènent  le  sourire  dans  le  ciel  ;  c'est  ainsi 
que  s'achève  le  poiTUf  muet  do  la  théocralit»  ca- 
tholique. 

A  rilalie,  si  je  compare  l'Espagne,  et  si  je  veux 
découvrir  quel  a  été,  dans  l'origine,  l'accent,  le  ton 
dominant  du  génie  national,  je  trouve  le  chant  po- 
pulaire, la  complainte  liéroique,  la  romance  féo- 
dale, poème  d'un  peuple  gentilhomme.  iJans  la 
lutte  de  l'islamisme  et  du  christianisme,  chaque 
homme  est  devenu  chevalier  du  Christ  ;  le  serf 
6*est  anobli  sous  la  croix.  Comme  il  a  reçu  une 
valeur  dans  l'Ktat,  et  qu'il  en  a  la  conscience,  il  a 
aussi  une  poésie  qui  lui  appartient  et  qu'il  se  chante 
à  lui-même.  Dans  les  runieurs  des  villes,  des  cam- 
pagnes, se  forment  ces  ébauches  incultes,  germes 
de  poésie  qui  seront  plus  tard  le  fond  de  la  litté- 
rature espagnole.  Plus  un  peuple,  dans  ses  ori- 
gines, crée  de  ces  germes  d'art,  plus  aussi  sa  lit- 
térature est  naturellement  riche:  car  c'est  par 
l'épuisement  des  sujets  que  se  marque  l'épuisement 
du  génie  national.  C'est  aussi  par  cette  cause  que 
s'explique  la  fécondité  d'un  Lope  de  Vega,  d'un 
Calderon.  Ils  n'avaient  pas  besoin  de  chercher  au 
loin  leurs  sujets  ;  ils  recueillaient  de  la  bouche  du 
peuple  ces  légendes  harmonieuses  auxquelles  ils 
donnaient  droit  de  bourgeoisie  dans  l'art.  La  litté- 
rature espagnole  est  un  anoblissement  perpétuel 
des  inventions  de  Ja  foule  par  l'autorité  d'un  poule 
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cultivé.   A  quelque  époque  que  ce  soit,  toujours 

vous  entendez  l'écho  de  ces  chants  fiopulaires  qui 

"  lit  n  rKspapne  sou  génie  natif,   et  raar- 

, IX  ininninalions<-»vniiit'>;  l.i  voit»  fi-.ivoopar 

la  nature. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  en  Espagne,  comme 
dans  le  reste  de  l'Europe,  une  autre  source  d'ins- 
pirations. L'imitation  de  l'antiquité  y  pénétrera  de 
bonne  heure;  l'imitation  de  l'Italie  y  sera  encore 
plus  préc'ce  ;  l'école  de  Dante  retentira  en  Cas- 
lille  dés  le  quinzième  siècle.  On  imite  Pindare, 
Horace  ;  mais  ce  qui  me  frappe  comme  le  trait  dis- 
iinctif  de  ce  génie,  c'est  la  coexistence  et  la  lutte 
.  l'une  tout  indigène,  l'autre 
Cl  II  -iij,'  ie.  Qui  l'emportera  de  l'une  ou 
ic,  de  la  romance  du  Cid  ou  de  l'ode  do 
Pindare?  C'est  là  ce  qu'on  se  demande  en  lisant 
les  premiers  monuments  de  celte  lutte.  Enfln,  on 
arrive  au  quinzième  siècle  :  rien  n'est  encore  dé- 
cidé. W  aura-t-elle  une  littérature?  Les 
poètes  d;  ,^.  .  j»end  l'honneur  du  i.axssont  nés  : 
que  vont-ils  faii-e? 

Il    faut  voir    dans    quelles    circonstances  ces 

hommes  se  rencontrent.  D'un  côte,  des  traditions 

H,  mais  indigène-;,  des  chants  pauvres,  mo- 

'  ••■  "    -î  invente  le  peuple,  mais  des 

. .       :it  des  lieux,  des  choses,  des 
noms  aimes  ;  en  un  mol,  le  rocher  brut,  mais  le 

6 
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rocher  de  la  patrie  ;  de  l'autre,  des  littératures  uni- 
versellement admirées  et  triomphantes,  la  grecque 
et  la  romaine  dans  tout  Tessor  de  la  renaissance, 
c'est-à-dire  d'un  côté  les  acclamations  du  monde, 
de  l'autre,  l'obscur  écho  de  la  Vieille-Castille;  c'est 
entre  ces  choses  qu'il  faut  choisir.  Que  pensez- vous 
que  feront  les  poètes  espagnols  ?  Ils  n'hésitent  pas, 
ils  se  décident  sciemment  ;  avec  un  héroïsme  tout 
castillan,  ils  ferment  les  yeux  à  ces  pompes,  à  ces 
séductions  de  la  renaissance.  Us  rejettent  tout  l'or 
de  l'antiquité  ;  ils  aiment  mieux,  avec  la  pauvreté 
indigène,  cette  poésie  de  la  glèbe,  toute  rustique, 
tout  abandonnée  qu'elle  peut  être.  Pendant  que 
le  reste  de  l'Europe  bat  des  mains  à  la  résurrec- 
tion du  génie  antique,  Cervantes,  Lopc  de  Vega, 
Galderon,  rentrent  seuls  dans  le  chaos  du  moven 
âge  pour  y  chercher,  y  ressaisir  les  vestiges  du 
vieux  génie  espagnol.  Ils  en  ramènent  un  art  nou- 
veau qui  ne  doit  rien  à  la  Grèce,  à  Rome,  à  l'Ita- 
lie, qui  doit  tout  à  lui-même.  La  poésie,  comme 
l'histoire  de  l'Espagne,  nait  ainsi  d'un  éclair  d'hé- 
roïsme. 

Comment  d'ailleurs  l'Espagne  se  serait-elle  sou- 
mise au  génie  de  l'antiquité  ?  Tout  l'emportait  hors 
de  l'enceinte  de  la  vieille  Europe  ;  d'abord  la  lutte, 
puis  la  familiarité  avec  les  Arabes,  puis  la  décou- 
verte de  l'Amérique,  l'entrainaient  loin  du  foyer 
des  autres  peuples.  Il  semble  même  que  ce  mi- 
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racie  ce  l'histoire,  la  découverte  de  l'Amérique, 
PÛlrin  ri,  >nrrf»r  plus  violemmcnl  la  constitution  et 
le  j.  o  peuple,  lui  donner  des  formes  plus 

«xtraordinaires  encore,  du  moins  plus  inconnues 
le  l'ancien  monde.  Quand  vous  entendez  sur  le 
vaisseau  de  Christophe  Colomb  retentir  ce  grand 
-'   '-■  :  T-'rr!  vous  croyez  que  l'écho  va  retentir 
....  , . .:  :. dément  dans  les  cœurs.  Vous  chercliez 
dans  les  esprits  espagnols  le  reflet  de  cette  nature 
nouvellement  révélée  ;  vous  attendez,  vous  appelez 
intérieurement  le  poète,  l'écrivain  qui  saura  don- 
ner une  voix,  une  parole  à  ce  continent  muet  jus- 
'"••''    Mais  ce  poète  n'arrive  pas;  l'FIspagne,  ne 
mt  les  Indes  qu'à  demi,  ne  leur  prend  que 
leur  or  ;  elle  ne  fait  pas  circuler  dans  sa  poésie  le 
soufne,  l'inspiration,  l'âme  de  ces  océans,  de  ces 
.4,  de  ces  continents  inviolés.  Son  passé  l'ob- 
:    (u'elle  pui.sse  sentir  profondément 
^   ;...^..,..:o  s'accomplit  sous  ses  yeux.  Les 
nirs  de  la  féodalité  l'accompagnent  au  milieu 
forêts  vierges.  Les  romances  du  Cid,  les  ro- 
mances a  demi  africaines  des  infants  de  Lara,  l'oc- 
■tit  encore  en  facedece  monde  naissant,  qu'elle 
les  yeux  du  corps  bien  plus  que  des  yeux 
-         .  rit. 

Sans  dc\'clopper  plus  au  long  le  principe  de  for- 
mation des  littératures  méridionales,  il  est  un  trait 
qui  leur  est  commun  à  toutes,  depuis  la  Grèce 
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moderne  jusqu'au  Porluj,'al.  Aucune  d'elles  n'a 
produit  une  pliilosophic  indépendante  qui  n'ait  vlé 
repoussée  par  le  peuple;  l'instinct  est  tout  chez 
elles,  la  réflexion  n'y  domine  jamais.  La  pairie 
d'Arioste  el  de  Cervantes  s'est  fait  un  scepticisme 
qui  s'applique  à  la  poésie,  sans  remonter  juscfu'â 
la  religion.  La  poésie  discute  la  poésie;  c'est  tout 
le  sujet  de  don  Quichotte.  Un  idéal  succède  à  un 
autre  idéal,  mais  sans  jamais  porter  atteinte  au 
monde  réel.  Au  milieu  des  libertés  eiïrénées  de 
i'art,  j'aperçois  toujours  un  fruit  défendu,  une 
chose  que  personne  ne  met  jamais  sérieusement  en 
délibération  avec  soi-même;  et  celte  question  inter- 
dite, c'est  le  mystère  de  la  société,  de  la  croyance 
ou,  pour  mieux  dire,  de  la  vie.  En  sorte  que  ces 
littératures,  si  indépendantes  dans  leur  objet,  sont, 
d'autre  part,  aveuglément  catholiques  dans  leur 
esprit. 

En  France.au  contraire,  la  religion  et  la  poésie, 
la  croyance  et  la  science  se  sont  bientôt  nettement 
divisées  et  niées.  Seulement,  après  un  siècle  reli- 
gieux, le  dix-septième,  est  venu  un  siècle  philo- 
Bopiiique,  le  dix-huitième;  après  Racine,  Voltaire; 
et  l'on  n'a  pas  vu,  excepté  dans  Pascal,  ces  deux 
puissances,  la  croyance  et  le  doute,  se  disputer  la 
même  époque,  le  même  homme.  C'est  dans  la  Ré- 
forme, au  cœur  même  des  races  germaniques, 
qu'a  éclate  cette  guerre  intestine  de  l'âme  avec 
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cllc-m(>me.  Aussi  le  trait  dislinctif  de  la  poésie  du 
Nord  est  précisément  de  représenter  celte  lutte 
héroi((ue,  ce  combat  intérieur  de  Luther,  cette 
longue  insomnie  de  l'esprit  qui  ne  peut  ni  se  ren- 
dormir dans  la  tradition,  ni  se  suffire  à  lui-même: 
angoisse  religieuse  véritablement  prophétique  jus- 
que dans  le  blasphème.  Le  Nord  et  le  Midi  sont 
là  aux  prises  dans  un  même  génie.  L'àmo  humaine, 
partagée  divisée  par  le  glaive  de  la  Réforme,  fai- 
sait entendre,  il  y  a  peu  do  temps  encore,  ses 
cris  dans  la  poésie  do  l'Angleterre  et  de  l'Allema- 
gne. 

Tfis  ont  eto  les  rapports  successifs  de  la  religion 
el  de  la  poésie.  Comment  renaîtra  l'accord  perdu? 
C'est  à  cela  que  chacun  travaille  à  son  insu;  je  sais 
ifu'en  ce  moment  le  Nord  triomphant  imagine  avoir 
résolu  la  question  parce  qu'il  a  aboli  un  terme;  il 
CH)it  avoir  vaincu  pour  jamais  le  Midi,  être  débar- 
rm^é  de  ces  sociétés  parcequ'il  se  persuade  qu'elles 
n'oît  plus  rien  à  accomplir,  sans  paraître  se  souve- 
nir ]ue  l'homme  qui  menait  hier  le  monde  est  sorti 
d'Ajiccio.  Est-il  donc  vrai,  comme  on  me  le  répète 
chaqiejour,  que  je  n'aie  aiïaire  ici  qu'à  des  peuples 
éteint?  FUt-il  bien  sûr  que  l'Espagne  et  l'Italio  sont 
morte:,  et  que  nous  no  pouvons  reculer  d'un  pas 
sans  trouver  derrière  nous  deux  sépulcres  ouverts? 
(iomm^i  les  races  humaines  disparaissaient  si  fa- 
cilemen  de  la  terre  !  Farcd  que  ces  peuplt3a,  après 


102  ÉOUCATIO?!   DBS   PEUPLC8 

tant  de  prodi(i:c8  accomplis  pendant  quoles  autres 
sommeillaient,  reprennent  aujourd'hui  haleine  n 
leur  tour,  il  ne  faut  pas  tant  se  presser  de  dire  :  Tout 
est  fini  tout  est  perdu,  ils  ne  se  relèveront  pas.  Aucon- 
traire,  je  dirai  :  S'ils  sont  las,  ils  se  reposeront  ;  s'ils 
sont  assis,  ils  se  relèveront;  s'ils  sont  morts,  ils  res- 
susciteront; car  ils  sont  nécessaires  à  l'économie  de 
la  société  moderne,  où  leur  place  est  marquée  par 
les  débris  mêmes  du  catholicisme. 

Au  lieu  de  tant  se  presser  de  les  ensevelir  vivants, 
ia  mission  de  l'esprit  français  est  de    servir  de 
médiateur  entre  l'Europe  du  Midi  et  l'Europe  du 
Nord,  pour  concilier  l'une  et  l'autre,  en  compre- 
nant l'une  et  l'autre.  L'histoire,  la  vie,  la  poésie  du 
monde  moderne  ne  tendent  point  à  la  suppression 
de  l'un  des  éléments  du  génie  européen,  mais  a 
la  réconciliation.  Dans  cette  œuvre,  la  France  n'a- 
t-elle  pas  tout  reçu  de  la  Providence  pour  cloïc 
le  débat,  rapprocher  les  membres  de  la  famille  diri- 
sée,  réparer  la  tunique  partagée  du  Christ?  n'tsl- 
elle  pas  du  Nord  et  du  Midi,  de  la  langue  d'ol  et 
de  la  langue  d'oc?  Si  Ton  parle  de  tradition,  qji  en 
a  une  plus  longue  que  la  sienne?  si  l'on  parlod 'in- 
novation, qui  s'y  est  plongée  plus  avant?  Ptr  ses 
frontières  ne  louche-t-elle  pas  à  la  patrie,  à  h  pen- 
sée de  Dante,  de  Calderon,  de  Shakspen'e,  de 
Gœthe?ne  peut-elle  pas,  mieux  que  persone  com- 
prendre ridéaldespeuplesquirenloureatefiélever 
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ainsi  à  la  pensée  suprême  qui  doit  les  unir  et  les 
pacifier  tous? 

Celte  1  est  telle,  qu'elle  n'a  d'autre  dan- 

ger^" '^"p.ro  mémo.  Oui,  au  sein  de  ce 

cosi;    ^  L',  nécessaire,  auquel  tout  nous 

invile,  je  ne  crains  qu'une  chose  :  c'est  que  l'huma- 
nité ne  fasse  oublier  leur  pays  à  quehjues-uns 
d'entre  nous,  et  que,  pour  quehiues  vertus  néces- 
-  lires,  mais  aisées,  nous  ne  perdions  les  plus  dif- 
iiciics. 

Plus  l'esprit,  en  s'élevant,  admet  aujourd'hui  de 
formes,  de  choses,  do  systèmes,  d'éléments  étran- 
gers; plus  aussi  je  voudrais  que  le  cœur,  du  moins, 
n-^tàt  fidèle  à  notre  pays,  objet  de  tant  d'espérances, 
assitp»  en  secret  par  tant  d'inimitiés.  Au  milieu 
du  sprriaclc  de  tant  de  climats  qui  s'appellent,  qui 
se  im  lent,  au  milieu  de  tant  de  monuments  du 
génie  étranger,  qui  nous  enlèvent  pour  ainsi  dire 
à  nous-mêmes,  à  nos  propres  foyers,  n'oubliez  pas 
!o  France,  cotte  terre  souvent  voilée,  sou- 
...Iristce,  toujours  sacrée;  et  surtout,  gardez- 
de  penser  que  ce  soit  un  signe  de  peu  de 
philosophie,  de  vous  attacher  au  dra|)cau  sous 
lequel  le  ciel  vous  a  fait  naître.  L'histoire  des  peu- 
I»lcs  est  l'histoire  de  leur  émulation  vers  Dieu,  ce 
n'est  pas  celle  de  leur  renoncement  volontaire.  Qui 
le  sait  mieux  que  la  philosophie  du  Nord?  Kn  ce 
moment  m«n»e,  elle  ne  (^sse  de  confirmer,  do  for- 
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lifier,  de  relever  les  nationalités  et  les  espérance^, 
croissantes  du  Nord. 

Plus  j'y  réfléchis,  plus  je  suis  convaincu  qu'il 
n'est  rien  de  vivant,  rien  de  grand,  dans  les  choses 
et  les  œuvres  humaines,  où  vous  ne  retrouviez  ce 
double  caractère  :  le  général  et  le  particulier,  la 
tète  et  le  cœur,  rimmanilé  et  la  patrie.  L'immense 
Odyssée  gravite  autour  de  la  petite  Ithaque.  Ouoi 
de  plus  colossal  que  le  poème  de  Dante.  Il  traverse 
le  ciel  et  l'enfer;  et  pourtant  quoi  de  plus  florentin? 
Où  trouverez-vous  un  horizon  plus  vaste  que  dans 
les  Lusiades  de  Camoens?  vous  flottez  sur  des 
mers  inconnues,  et  cependant  quoi  de  plus  portu- 
gais? Vous  retrouvez  la  Lisbonne  chérie  aux  extré- 
mités de  la  terre. 

C'est  là  l'image  de  ce  que  nous  avons  à  faire  ; 
d'une  part,  embrasser  l'humanité,  sans  pourtant 
nous  perdre  dans  une  vide  abstraction  :  de  l'autre, 
nous  rattacher  déplus  en  plus  à  ce  pays  de  France, 
pour  y  puiser,  y  renouveler  sans  cesse  en  nous  le 
sentiment  de  la  vie  réelle,  c'est-à-dire  accroître, 
augmenter  l'une  par  l'autre  ces  deux  patries,  la 
grande  et  la  petite. 

Pour  cela,  il  ne  suffit  pas  de  nous  renfermer 
dans  Ifl  contemplation  de  notre  glorieux  passé, 
de  regarder  avec  envie  ou  avec  un  regret  stérile 
les  modèles  du  siècle  de  Louis  XIV.  Non,  il  faut 
les  regarder  avec  émulation  et  croire  fermement 
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doux  choses  :  l'une,  que  cette  langue  que  vous 
parlez  n'a  pas  produit  toutes  ses  œuvres  fsansquoi 
ello  serait  morlo);  l'aulre  que  cette  terre  que  vous 
foulez  n'a  pas  produit  tousses  miracles.  Kn d'autres 
termes,  il  faut,  dans  les  arts,  dans  les  lettres,  en 
toutes  choses,  travailler  a  penser,  comme  si  tout 
était  à  faire  et  que  rien  ne  nous  fût  acquis  ni  assuré 
dans  rhérita^re  de  nos  pères  ;  car  plus  s'accroîtra 
eu  vérité,  en  justice,  en  beauté  l'idéal  de  la  France, 
plus  aussi  s'accroîtront  sa  fortune  et  ses  destinées 
dans  le  monde  réel. 

Les  peuples  étrangers  la  regardent  aujourd'hui 
avec  étonnemont,  de  la  môme  manière  qu'elle-même 
.........  I  .i^  \q  Xord  il  y  a  trois  siècles,  au  milieu  des 

>ns,  des  incertitudes  des  orages  de  la 
Reforme.  Ils  ne  savent  quel  ferment,  ({uelle  fièvre 
la  tourmente;  ils  passent  tour  à  tour  de  l'admira- 
tion à  la  haine,  de  l'amour  à  la  terreur,  sans  pou- 
voir se  dôlacher  de  ce  spectacle.  Ils  ne  savent  où 
clic  va,  si  c'est  au  triomphe  ou  à  l'abimc  ;  et,  dans 
ces  alternatives,  il  est  plus  d'un  génie  rival  qui 
espère  qu'au  milieu  de  ces  secousses,  elle  laissera 
tomber  de  son  front  la  couronne  de  l'intelligence. 
Dans  leurs  âpres  imaginations,  je  les  ai  souvent 
entendus  dire  ({uo  la  France,  liée  à  sa  révolution, 
ressemble  à  Mazeppa  emporté  loin  de  toutes  li'S 
:  ontes  frayées  par  le  cheval  que  sa  main  ne  peut 
régir.  Plus  d'un  vautour  le  suit  et  convoite  d'avauca 
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sa  dépouille....  Cela  est  vrai  peut-être;  seulement 
il  fallait  ajouter  qu'au  moment  où  tout  semble  per- 
du, c'est  alors  qu'il  se  relève  nu  bruit  des  accla- 
mations de  ceux  qui  l'ont  fait  roi. 


CHAPITRE  M. 
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Les  langues  antiques  s'étaient  usées  par  l'abus 
même  que  riiommc  avait  fait  de  la  parole; 
il  faut  qu'elles  s'oublient  et  se  perdent  pour 
Ap  rajeunir.  A  ce  point  de  vue,  les  premiers 
s  < des  sont  véritablement  mueU  ;  silence  fécond 
où  les  mots  se  reparent  et  se  régénèrent  dans 
les  larmes  et  la  sueur  du  moyen  âge.  Pour  que 
les  langues  modernes  fussent  nées  de  la  cor- 
ruption du  latin,  il  faudrait  que  ki  plante  pût  sortir 
on  la  corruption  du  germe. 

Les  eselaTes,  les  ouvriers,  le  petit  peaple,  les 
paysans  des  provinces  avaient  leur  idiome  distinct 
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de  celui  des  patriciens;  en  s'émaucipant,  ils  éman- 
cipent leurs  dialectes  qui  deviennent  le  principe  de 
la  lan^'ue  de  Dante. 

Au  reste,  môme  dans  les  siècles  les  plus  muets 
du  moyen  np\  vous  voyez, en  Italie,  s'clever.comme 
s'ils  germaient  de  terre,  des  monuments  éclatants 
qui  tiennent  lieu  des  œuvres  de  la  parole.  Dans  le 
dixième  et  le  onzième  siècle,  toute  l'Italie  se  cou- 
vre sans  bruit  d'églises,  de  tours,  de  dômes,  de  pa- 
lais du  peuple.  Plus  la  langue  de  ces  temps  est 
stérile,  plus  ces  chroniques  de  pierre  parlent  haut, 
peuplées  de  statues  et  de  peintures,  elles  expriment 
ce  que  les  lèvres  ne  pourraient  encore  dire.  L'ar- 
chitecture de  l'ogive  et  l'architecture  à  plein  cintre 
se  disputent  le  sol,  à  la  suite  du  parti  de  l'empire 
et  du  parti  du  sacerdoce.  Comme  un  enfant  qui 
ne  peut  encore  parler  s'exprime  par  une  foule  de 
gestes,  ainsi  l'Italie  moderne,  déjà  pleine  de  pen- 
sées et  de  factions,  mais  dont  la  langue  n'est  pas 
encore  déliée,  s'exprime  en  gestes  de  pierres  par 
son  architecture  guelfe  et  gibeline. 

Ouel  peuple  a  le  premier,  dans  la  race  romane, 
émancipé  la  langue  vulgaire?  Le  premier  accent 
qui  marque  dans  le  Midi  le  renouvellement  de  la 
vie  sociale  est  celui  de  la  Provence  ;  c'est  elle  qui 
retrouve  et  délie  la  parole  humaine  dans  un  dis- 
cours suivi.  Après  le  silence  de  la  barbarie,  ce  n'est 
pas,  au  reste,  une  voix  éclatante,  solennelle,  mais 
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bien  pliilôl  un  accent  timide,  entrecoupé  de  longs 
inlorvalles,  et  qui  s'essaye  encore.  Le  miracle  de 

1m -  n'eclale  pas,  chez  les  modernes,  avec  la 

s  d'un  hymne,  fait  pour  être  répété  pnp 

al  un  peuple;  c'est,  au  contraire,  le  monologue 
intime  d'une  âme  avec  elle-même,  et  qui  se  cache 
à  toutes  les  autres.  La  société  antique  débute  par 
'accord  d'une  nation,  la  société  moderne  par  l'ac- 
.ord  de  deux  voix,  par  le  mariage  de  l'homme  et 
de  la  femme  dans  l'amour  chevaleresque. 

Monde  des  troubadours!  réveil  de  la  société  laïque  ! 
Qu'est-ce  que  les  traditions  de  ce  monde  de  cheva- 
lerie qui  partout  marque  les  origines  de  la  race 
romane?  C'est  l'Eden  des  temps  modernes,  la  lé- 
gende du  jardin  enchanté,  où  le  couple  chrétien,  un 
nouvel  Adam  et  une  nouvelle  Eve,  au  sein  del'amour, 
reconstituent  entre  eux  une  langue,  une  société,  un 
monde.  Partout  un  amant,  une  amante  qui  conver- 
s        ■  er  fleuri,  près  do  la  source  des 

It.ii^  :.  luw.i.  .^ , .  ...ii déplus  personnel  que  ce  premier 
entrelien  do  ces  premiers  parents  du  nouveau 
monde  social.  <  Puisque  les  feuilles  et  les  fleurs 
c  renaissent,  qu'avril  fait  reverdir  les  prés  et  les 
<  vergers,  que  l'oiseau  chante  matin  et  soir  sous 
(  la  broussailleépaisse,  je  jouis  del'oiseau,  je  jouis 
«  do  la  fleur;  jo  sens  mon  cœur  reverdir  je  veux 
c  aussi  chanter.  »  Après  le  chaos,  voilà  sur  quel  ton 
la  parole  humaine  ront  re  dans  le  monde.  De  ce 

ftivOLVTIOM  D'tTAUt.   —  I.  1 
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ornge  de  peuple,  il  ne  reste  que  la  goutte  de  rosée 
que  vient  de  secouer  l'oiseau  en  avril  dans  labrous- 
saille  épaisse;  premier  malin  de  la  genèse  sociale 
du  monde  moderne.  La  chule  aussi  ne  Uirde  pas. 
Après  l'âge  idéal  de  la  chevalerie,  les  temps  his- 
toriques s'abaissent,  se  traînent;  le  genre  humain 
est  encore  une  fois  chassé  de  l'Éden. 

Je  voudrais  marquer  d'une  manière  plus  saisis- 
sable  encore  le  rôle  de  la  Provence  dans  la  renais- 
sance sociale.  Avez-vous  entendu  une  savante 
symphonie?  Après  que  l'art  a  épuisé  sa  puissance 
et  qu'il  a  fait  parler  toutes  ses  voix,  il  arrive  un 
moment  où  cet  édifice  d'harmonie  se  brise;  il  ne 
reste  que  quelques  sons  interrompus,  et  enfin  le 
silence.  L'œuvre  semble  s'être  détruite  elle-même. 
Puis  au  milieu  de  ce  silence,  de  ce  tombeau, 
on  croit  entendre,  on  entend  en  effet  un  son,  une 
voix  sereine,  très  faible,  qui  s'essaye  et  s'inter- 
rompt. Apres  un  moment  d'intervalle,  d'autres 
voix  lui  répondent;  elles  grandissent,  elles  s'exal- 
tent les  unes  parles  autres,  elles  finissent  par  écla- 
ter toutes  ensemble  dans  une  harmonie  plus  am- 
ple, plus  riche  que  tout  ce  qui  avait  précédé.  Cette 
voix  humble,  mais  sereine,  qui  sourit  dans  le  dé- 
sert, c'est  le  génie  provençal.  Dans  le  concert  des 
temps,  il  se  ranime  quand  tout  se  tail.  D'abord,  ce 
n'est  qu'un  souffle,  un  soupir  de  joie,  d'espérance; 
mais  il  dure  assez  pour  éveiller  la  France,  la  Sicile, 
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l'Italie;  bientôt  la  voix  de  Dante  se  règle  sur  ce  ton, 
puis  celle  de  Pétrarque;  et  l'éclat  se  forliOant  tou- 
jours, le  chœur  entier  du  yônie  moderne  s'élève 
ot  se  balance  sur  cette  fragile  base  de  la  chanson 
;  rovençale  qu'un  souffle  semblait  devoir  dissiper. 
Uuand  J.-J.  Rousseau  attribuait  à  l'amour  le 
premier  bégaycment  des  langues  païennes,  il  était 
romanesque,  puisqu'il  se  trompait  d'époque  ;  il 
eût  été  littéralement  vrai,  si  au  lieu  de  l'humanité 
en  général,  il  eût  parle  de  l'humanité  moderne. 
Le  trait  distinclii  des  troubadours,  c'est  que 

resque  tous  sont  des  ûls  de  serfs  qui,  par  le 

lasard  du  génie,  par  l'élévation  du  cœur,  se  trou» 
vent  un  moment  dans  une  relation  d'égalité  factice 
avec  l'aristocratie  féodale.  En  entrant  dans  le  ma- 
noir, l'enfant  du  peuple,  le  troubadour,  cet  homme 

;ui  est  tout  émotion,  ingénuité,  àme,  poésie,  pas- 

lon,  est  d'abord  ébloui  par  l'éclat  de  la  dame  qui 
est  sa  souveraine;  il  ose  à  peine  lever  les  yeux  sur 
elle.  D'où  il  résulte  que  par  son  origine  môme, 
Vamourdes  troubadours  nait  de  rapports  tout  nou- 

eaux  et  qui  répugnent  à  l'antiquité,  puisque  c'est 
la  femme  qui  devient  l'être  fort  et  l'homme  qui  est 
l'être  faible.  Les  rapports  des  sexes  sont  changés: 

est  la  femme  qui  protège,  c'est  l'homme  qui  a 
besoin  d'appui.  Elle  a  de  son  côté  l'autorité,  le 
'commandement,  la  pleine  puissance;  il  n'a  pour 

ai  que  la  timidité,  la  soumission  du  lerf.  Le  trou- 
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badour  se  voue  à  une  personne  qui,  des  hauteurs 
sociales  où  elle  est  placée,  le  doniine,raccabIede  sa 
supériorité,  el  reste  pour  lui  un  idéal  inaccessible(l). 

C'est  sur  ce  sentiment  de  l'impossible  que  se 
fonde  la  poésie  de  cet  amour  féodal,  jusque-là  in- 
connu dans  le  monde. 

Premier  mariage  idéal  entre  l'aristocratie  et  le 
peuple.  La  condition  de  cette  société  établie  entre 
la  châtelaine  et  le  serf,  c'est  le  mystère:  il  faut  que 
le  poème,  transparent  pour  celle  à  laquelle  il  s'a- 
dresse, soit  indéchiffrable  pour  tous  les  autres. 
Souvent  les  parents,  les  habitants  des  chàteuux 
voisins  aident  à  cacher  la  vérité  ;  mais,  si  elle 
perce  trop  ouvertement,  malheur  au  poète  que  sa 
langue  a  trahi.  Il  est  tué  dans  la  forêt  voisine  à 
coups  de  flèches  ou  de  lances  ;  et  la  légende  ré- 
pèle l'aventure  du  cœur  de  Guillaume  Gabeslaing, 
mangé  par  Marguerite  de  Roussillon.  Quelquefois 
cependant,  la  iière  châtelaine  dont  le  nom  est 
écrit  sur  l'aile  de  chaque  colombe,  veut  être  dé- 
signée ouvertement  ;  un  double  danger  l'attire  au 
lieu  de  l'éloigner. 

Il  est  des  temps  d'absence  pendant  lcs({uels  le 
poète  erre  de  castel  en  castel;  l'hiver  venu,  il  se  relire 


(1)  Comment  les  érudits  qui  s'obstinent  encore  à  chercher  le 
principe  de  l'amour  chevaleresque  dans  le  génie  des  races  du 
Nord,  ne  voieni-ils  pas  que  rien  de  semblable  ne  te  retrouve 
dans  les  poèmes  germaniques f 
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Idnns  sa  bourgade.dans  l'obscure  maison  paternelle. 
où  il  compose  de  nouveaux  vers.  Pour  tromper  l'ab- 
sence, il  les  envoie  par  des  messagers  qui  doivent 
non  seulement  les  porter,  mais  les  chanter  en  s'ac- 
compagnanl  du  luth.  Enfin  le  printemps  arrive; 
le  troubadour  part,  escorté  de  ses  chanteurs;  il  re- 
vient avec  l'hirondelle,  et  ramène  le  sourire,  Ta- 
mour,  l'inquiétude,  le  trouble  dans  le  vieux  don- 
jon féodal.  Point  de  château  qui  n'ait  son  poète; 
lui  seul  fait  le  lien  vivant  entre  le  cœur  do  la  féo- 
dalité et  le  cœur  des  peuples  ;  il  apporte  le  mou- 
vement, le  changement  dans  les  habitudes  mono- 
tones des  classes  supérieures  ;  il  donne  une  expres- 
sion à  ces  heures   interminables  qui  occupaient 
sans  les  remplir  les  cœurs  solitaires  de  chacune 
de  ces  familles  retranchées  sur  leur  roc  ;  pensées 
muettes,   inarticulées,  qui  assiégeaient  le   cœur 
des  femmes,  lorsque  la  rêverie  était   entretenue 
[lar  le  continuel  spectacle  de  la  nature  dé-'    '•> 
Jeté  dans  cette  vie  à  laquelle  rien  ne  l'avait  h  >  >,- 
tué,  le  troubadour  était,  plus  qu'un  autre,  frajiiM', 
saisi  par  chaque  objet  ;  il  devenait  l'écho,  la  parole 
le  tout  cet  ordre  de  société.  Pour  plaire  à  la  chA- 
lolaine,  il  avoue  qu'il  veut  lutter  de  mélodies  avec 
1.^  r..>.i-iiols  qui  ne  cessaient  alors  de  réveiller 
^  <%  forêts  étendues,  jusque  sous  la  fe- 

Ce  n'était  pas  seulement  un  rêveur;  il  exprimait 
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l'ardeur  d'aclion  qui  devait  dévorer  les  hommes 
dans  les  murailles  de  leurs  châteaux  forts,  car 
souvent  il  était  guerrier.  Il  prenait  les  armes  avec 
son  chiitelain,  l'accompagnait,  le  servait  dans  ses 
aventures  ;  il  jette  le  cri  de  guerre  dans  ses 
strophes  rapides  comme  des  flèches  empennées. 
Placé  au  sommet  de  la  société  féodale,  il  en  est 
aussi  le  prophète  :  il  pressent,  il  annonce  d'avance 
les  guerres  qui  vont  éclater,  la  paix,  les  traités, 
les  ruptures  de  ban.  Il  apaise,  plus  souvent  il  pro- 
voque ;  car  la  sentimentalité  dont  il  est  plein  s'as- 
socie aisément  chez  lui  aux  passions  sanglantes  ; 
il  porte  la  même  exaltation  dans  l'amour  et  dans 
la  haine;  et  comme  on  a  vu  quelquefois,  de  nos 
temps,  les  hommes  les  plus  sensibles  verser  le 
sang  avec  le  plus  de  conscience  et  d'inllexibililé.de 
même  letroubadour  le  plus  tendre  dans  ses  vers 
s'est  montré  le  plus  implacable  dans  les  guerres 
religieuses. 

Cet  homme  passionné,  qui  errait  sans  repos  du 
servage  à  l'aristocratie  et  do  l'aristocratie  au 
peuple,  servant  de  médiateur  entre  hs  conditions 
sociales,  rapprochait  par  Tamour  ce  q'ie  tout  le 
reste  séparait;  il  portait  dans  le  château  l'émotion 
naïve  des  peuples,  et  dans  la  cabane  quelque  chose 
des  fctcs  et  de  la  sociabilité  des  hautes  clas^^es. 
C'est  parlui  que  pénétrait  dans  le  donjon  un  écho 
des  passions,  des  désirs,  des  espérances  de  la 
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foole  muette.  Quand  TÉgliso  prêcha  les  croisades, 
il  fut  le  premier  qui  répéta  le  cri  do  la  papauté  ; 
ses  messagers  portèrent  ç^i  et  là  sa  chanson  contro 
les  Sarrasins  ;  plus  d'un  seigneur  qui  fût  resté 
sourd  à  la  voix  do  l'iilgliso  n'osa  résister  à  la  voix 
du  troubadour. 

S'il  arrive  par  hasard  que  le  poète  soit  en  mémo 
f  lin,  ces  deux  aristocraties  de  l'in- 

..  .1  naissance  s'accr-oissantl'une  par 
al  au  comble  la  fierté  de  l'homme  du 
moyen  à|çe.  Bertrand  fie  Born  est  l'un  des  trouba- 
dours les  mieux  inspirés  ;  c'est  en  même  temps 
l'un  des  barons  les  mieux  fortifiés  sur  sa  roche 
sauvage. 

Aussi  quels  cris!  quelle  impatience  de  combats  ! 
C'est  l'oiseau  de  proie  qui  d'avance  aiguise  son 
bec  et  ses  ongle-*  sur  le  pic  de  granit.  Quelle  chro- 
nique peindrait  mieux  que  ses  vers  l'âme  d'épcr- 
vicr  d'un  baron  féodal,  au  moment  où  l'on  vient  de 
forcer  snn  ropaire?  Quel  amour  do  la  guerre  pour 
îri  L'ti.  rr.'  -nie,  pour  l'amour  et  lo  spectacle  des 
^ioyés,  des  chevaux  çà  et  là  navrés  et 
n^nvorses,  des  débris  de  lances  et  d'écus,  des  cer- 
velles humaines éparses  sur  lo  gazon  !  A  ces  rimes 
!  oros  comme  des  coups  d'épée  sur 

u.iv   vtiu  wv>  iiiiiilles,  vous  reconnaisses  l'àmc  de 
colère  do  la  féodalité  encore  intacte. 
La  société  arliûcielle  qui  s'établissait  entre  les 
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troubadours,  fils  du  peuple,  et  les  classes  féodales, 
n'était  possible  qu'autant  qu'ils  étaient  jeunes  ; 
trompés,  cxallcs  par  l'éclat  de  la  jeunesse  qui  esl 
elle-même  une  aristocratie,  ils  s'apprôlaienl 
d'amers  déboires  pour  l'âge  mûr.  Le  prestige  qui 
entourait  leur  personne  disparaissait  presque  en- 
tièrement ;  ils  croyaient  être  entrés  pour  toujours 
dans  un  monde  supérieur.  On  les  avait  acceptés  à 
la  condition  qu'ils  restassent  toujours  sereins, 
beaux,  inspirés,  et  qu'ils  amusassent  leurs  hôtes 
du  spectacle  de  leur  passion  naïve.  La  vieillesse 
arrivée,  ils  redevenaient  des  étrangers.  Que  faire 
alors?  Rester  comme  un  hôte  incommode  dans  les 
lieux  dont  ils  avaient  été  l'àme  et  la  joie?  Cela 
était  impossible.  Rentrer  dans  la  chaumière  natale, 
au  milieu  des  envieux,  se  perdre  dans  l'obscurité 
etleshabiludesgrossièresde  la  bourgade  du  moyen 
âge,  après  avoir  goûté  dans  sa  fleur  l'élégance  hau- 
taine des  cours  féodales?  Cela  était  plus  impossible 
encore.  Que  faire  donc?  Un  seul  asile  s'ouvrait  au 
troubadour,  le  monastère.  C'est  là  qu'à  la  lin  de  sa 
vie  il  était  conduit  par  la  nécessité  bien  plus  que 
par  la  foi.  De  ce  moment,  plus  de  chants,  plus  de 
vers,  plus  de  rêves.  Après  les  fêtes,  les  joutes  de 
poésie,  les  longuesjournéesd'encliantements,il  res- 
tait un  pauvre  moine  à  demi  mondain  encore  par  le 
cœur,  silencieux,  étranger  sous  les  arceaux  du 
cloître  ;  c'était  la  saison  d'hiver  du  rossignol. 
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Dans  ce  qui  précède,  nous  avons  surpris,  ù  son 
origine,  la  formation  d'une  langue  moderne,  ca- 
pable d'exprimer  avec  art  les  mouvements  les  plus 
impétueux  de  l'âme  humaine  ;  la  religion,  les  af- 
faires, les  gouvernements  ne  parlaient  encore  que 
la  langue  morte  dans  tous  les  actes  publics  ou 
privés.  C'est  l'amour  qui  a  arraché  à  l'homme 
chrétien,  et  comme  par  surprise,  le  premier  accent 
durable,  et  qui  a  émancipé  le  langage  vulgaire  ; 
car  il  ne  suffisait  pas  à  l'enfant  du  peuple  d'ex- 
primer sa  passion  pour  la  châtelaine  ;  il  fallait  en 
même  temps  montrer  sa  pensée  et  la  voiler  ;  en 
sorte  que  la  situation  même  des  troubadours  les 
contraignait  d'atteindre,  pour  leur  coup  d'essai,  à 
ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  et  de  plus  subtil.  L'obli- 
gation de  se  déclarer  et  de  se  cacher  tout  ensemble 
leur  fit  rencontrer  des  tours,  des  formes,  des 
nuanees,  dans  lesquels  se  révèlent  dès  l'origine  les 
vrais  artisans  de  la  parole.  De  là  ce  mélange  d'in- 
génuité et  de  sophismes,  de  grâces  enfantines  et 
de  manières  étudiées,  de  formes  aristocratiques  et 
[lopulaires,  cet  art  de  parler  et  de  se  taire  en 
même  temps,  ces  tours  pleins  à  la  fois  d'ombre 
et  de  lumière, ces  aveux  qui  sont  des  réticen- 
ces, cette  innocence  et  cette  science  de  diction, 
ces  plis  et  ce5(  le  la  parole  qui  maniuent 

le  premier  débtvM.,.i,  ...entdeslanguesvulgaireset 
que  Dante  a  empruntés  pour  en  former  le  tissu  de 
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son  langage  mystérieux  et  transparent  tout  en- 
semble. 

L'esclave  épris  de  la  patricienne  et  qui  le  lui 
avoue  en  tremblant,  la  patricienne  qui  épouse  au 
fond  du  cœur  l'esclave  dans  des  noces  spirituelles, 
voilà  ce  que  doit  exprimer  la  parole  encore  brute 
du  onzième  et  du  douzième  siècle.  Après  s'être 
assoupli  en  silence  au  fond  du  cœur,  l'art  finit  non 
par  éclater,  mais  par  s'insinuer  et  murmurer  sur 
des  rimes  qui  tantôt  symétriques,  tantôt  inégales, 
mais  d'une  étonnante  variété,  imitent  le  battement 
du  cœur  qui  n'ose  ni  se  cacher  ni  se  montrer. 

Telle  est  la  première  expression  de  la  langue 
vulgaire  chez  les  peuples  chrétiens  :  le  verbe  nou- 
veau est  né  d'une  alliance  toute  nouvelle,  du  ma- 
riage idéal  de  la  noblesse  et  du  peuple  dans  un 
premier  éclair  d'amour  que  l'on  a  appelé  chevale- 
resque, mais  qui  n'est  rien  en  effet  que  l'inspi- 
ration sociale  et  le  fond  du  christianisme. 

Le  commencement  de  la  société  moderne,  <•  est 
cette  alliance  de  la  châtelaine  et  de  l'enfant  du 
peuple  sur  les  confins  de  la  barbarie  ;  dans  ce  lien 
chimérique,  dans  ce  moment  d'extase  qui  rap- 
proche des  deux  extrémités  de  l'humanité,  et  marie 
deux  conditions  que  toute  l'étendue  des  siècles 
avait  tenues  divisées,  est  vraiment  renfermée  la 
naissance  civile  du  monde  moderne.  Emancipa- 
tion réelle  de  l'esclave  par  l'amour  de  celle  à  la- 
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quelle  il  appartient,  instinct  avoué  do  fraternité 
sociale,  égalité  des  Ames,  tout  est  contenu  dans 
ces  t  '^s  invisibles  de  la  noble  dame  et  do 

l'hu!  ;'.  C'est  un  rêve,  une  vision  sans  corps; 

ilss'e....  .-:  :;enl  sur  I.i  tuio.  Mais  la  vision  contient 
le  lointain  avenir 

Que  signifie  ce  moment  célébré  par  tant  de  voix? 

pourquoi  cet   accent  unanime  d'enthousiasme  et 

'allégres'Wî  dans  les  donjons  et  <lans  les  cabanes  ? 

i/.Q  n'est  pns  S'^ulement  ici  répithalamo  do  deux 

amants  vulgaires  ;  c'est  le  moment  où  le  cœur  des 

anciens  patriciats  et  le  cœur  des  peuples  de  la  glèbe 

-0  rencontrent,  se  touchent,  se  fondent  en  un  seul. 

I  j»  femme  moderne  est  sortie  de  l'inertie  païenne; 

elle  a  la  ;  •  pion 'jô  ses  regards  sur  l'abime 

des  cla«i-  los.  A  ce   regartl  enivrant,  sont 

tombées,  par  miracle, los  barrières,  les  intj- 

galitcs,  les  antipathies  do  race  que  lo  passé  avait 

levées  ;  do  son  côté,  le  serf,  étonné  de  sa  propre 

Illicite,  s'est  élancé  en  idée  vers  sa  souveraine  qui 

la  fiancée  de  son  génie.  La  nouvello 

.    .Ki  vers  la'iuolle  ne  cessera  de  graviter 

i  •  civil  est  scolloe  au  fond   du  cœur.  Que 

los  troubadours  chantent  donc  sans  repos  et  fassent 

taire  les  rossignols  dans  le  verger  féo<lalt  que 

cha  i<io   manoir,   chaqun    chaumière  résonne  du 

'  '     '  '    ;     siècles!  C'est  ici  l'épi- 

blesse  et  du  peuple. 
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Do  même  que,  dans  l'anliquilé,  Lucrèce  voit 
nnilro  de  Ja  Vonus  physique  les  royaumes  du  pa- 
ganisme,de  mt^me  je  vois  en  ce  moment  les  langues, 
les  sociétés,  les  institutions  modernes  naitre  decc 
premier  sourire  delà  Vénus  féodale  et  chrétienne. 
I  La  difTérence  essentielle  du  latin  et  des  langues 
^romanes,  c'est  que  le  premier,  dans  son  origine, 
est  surtout  un  idiome  de  patriciens,  et  que  los  se- 
condes, nu  contraire,  sont  formées  du  génie  de 
toutes  les  classes.  On  dirait,  de  plus,  que  les 
langues  antiques  païennes  n'ont  été  inventées  que 
par  les  hommes  ;  elles  sont  nues  comme  la  sculp- 
ture, jamais  elles  n'inondent  d'assez  de  lumière 
l'objet  qu'elles  veulent  représenter;  la  pensée 
surgit  d'abord,  comme  une  statue  que  vous  pouvez 
contempler  et  embrasser  de  toutes  parts,  au  lieu 
que  dans  le  génie  des  langues  vulgaires,  la  parti- 
cipation delà  femme  se  fait  aisément  reconnaître  ; 
la  pensée  ne  parait  plus  toute  nue,  la  parole  y  sert 
à  voiler  la  parole. 

Si  dans  ces  siècles  effrénés  vous  eussiez  trouvé 
au  début  un  langage  effréné  comme  eux,  vous  ne 
vous  étonneriez  pas  ;  mais  tant  de  nuances  qui  se 
tempèrent  l'une  par  l'autre,  comme  si  toutes  les 
conditions  y  avaient  laissé  leur  empreinte,  un 
dessin  si  fin,  si  délié  au  milieu  delà  barbarie,  qui 
s'y  serait  attendu?  Muette  auparavant  dans  le 
monde  social  de  l'antiquité,  la  voix  de  la  femme  se 
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fait  entendre  en  môme  temps  que  celle  de  l'homme 
dans  la  composition  et  dans  l'accord  des  langues 
vulgaires  du  monde  moderne. 

La  berceau  de  l'art  est  aussi  le  berceau  de  l'in- 
dépendance en  matière  religieuse.  C'est  dans  le 
voisinage  des  troubadours  qu'éclate  le  protestan- 
tisme avant-coureur  des  Albigeois.  Qui  sait  si  l'É- 
glise eut  le  pressentiment  de  ce  que  signifiait  cette 
alliance  secrète  ?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  elle  en- 
veloppa dans  la  môme  destruction  l'art  et  l'hérésie 
des  Provençaux.  Les  troubadours  furent  traités 
comme  complices  de  la  liberté,  et  ils  Tétaient  en 
elTet.  De  ce  moment,  tout  fut  fini  pour  la  Provence; 
celte  société  de  précurseurs  est  livrée  à  l'épéedans 
une  première  Saint-Barthelemy  féodale. 

Ce  qui  avait  été  ébauché  en  Provence  s'achève 
en  Italie,  par  un  autre  détour  ;  la  grande  châte- 
laine, dont  toute  l'Italie  est  amoureuse,  c'est  la 
.Madone.  Kn  fondant  l'ordre  des  frères  mineurs, 
saint  François  sentit  le  premier  quelle  force  il 
pourrait  puiser  dans  l'emploi  de  la  langue  vivante, 
substituée  à  la  langue  des  morts.  Comme  il  prê- 
chait surtout  la  pauvreté,  qu'il  se  dé[)Ouillait  de 
l'aulorito  visible  du  sacerdoce,  pour  s'insinuer 
dans  les  cœurs  par  lea  voies  les  plus  simples,  c'était 
une  conséquence  nécessaire  de  so  servir  dans  la 
liturgie  d'un  inslnimeot  aussi  humble,  aussi  mé- 
prisé que  l'idiome  du  peuple.  Tandis  que  l'Église 
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triomphante  s'obstinail  à  no  parler  que  le  langage 
des  Césars,  celle  l-^gliso,  ramenée  à  rhumililé  pre- 
mière, se  couvrait  de  la  bure  et  du  cilice  de  la 
parole  vulgaire.  C'est  sur  le  mètre  des  chansons 
d'amour  de  Provence  que  saint  François  célèbre, 
dans  un  enthousiasme  presque  délirant,  les  stig- 
mates dont  son  âme  et  son  corps  sont  frappés. 

Étranges  troubadours  qu'un  moine  Buonagiunta, 
un  frère  Jacopone,  un  frère  Angelo,  qui,  la  corde 
aux  reins  et  vôtus  de  cilice,  vont  de  lieux  en  lieux 
chantant  la  chevalerie  céleste  et  les  cruelles  délices 
de  l'amour  divin!  Ce  sont  des  âmes  qui,  formées 
au  milieu  du  monde,  en  portent  avec  elles  l'accent 
et  le  trouble  jusque  dans  le  cloitrc  ;  le  troubadour 
repentant  chante  sous  le  cilice.  Quand  je  lis  les 
vers  brûlants  de  frère  Jacopone,  il  me  semble  qu'il 
donne  une  voix  aux  personnages  macérés  des 
peintres  toscans  du  moyen  âge  ;  j'entends  les 
accents  ascétiques  de  ces  anges  de  douleur  qui 
enlr'ouvrent  leurs  lèvres  décolorées  sur  les  fres- 
ques des  églises  du  douzième  siècle. 

Le  premier  accent  de  l'Italie  est  un  cri  perçant  do 
repenlance,  comme  une  Madeleine  qui  se  réveille- 
rail  de  ses  souillures,  sur  le  pavé  du  Gampo-Sanlo. 

Lorsque  le  génie  de  la  Provence  est  imité  par 
les  laïques  italiens,  une  vraie  révolution  éclate.  Ce 
n'est  plus  l'isolement  inspirateur  du  donjon  ou  de 
la  chaumière,   mais  l'émulalion  de  petites  corn- 
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munes  retentissantes.  La  poésie  n'est  plus  une 
profession,  une  vocation  spéciale  ;  on  n'y  conforme 
plus  sa  vie.  Le  poète  est  en  même  temps  juris- 
consulte, professeur,  théologien,  historien,  peintre. 
Ne  cherchez  pas  ici  l'accent  vif,  ingénu  des  Pro- 
vençaux. Tous  ces  jeunes  docteurs  italiens,  si 
savants  dans  les  choses  de  l'esprit,  ne  vont  plus 
eux-mêmes  de  lieux  en  lieux,  de  castelsen  castels, 
porter  et  confirmer  leurs  poèmes  ;  ils  s'adressent 
de  villes  en  villes  des  questions,  des  problèmes, 
des  correspondances  abstraites.  Les  ballades  de 
Cino  de  Pisloie,  de  Guido  Cavalcanti,  d'Honesto 
de  Bologne,  de  Guittone  d'Arezzo,  ressemblent  à 
des  thèses.  Ce  qui  les  émeut,  c'est  plutôt  l'amour 
du  beau  en  soi  que  celui  d'une  femme  en  particu- 
lier. Vous  dirioz  d'un  peuple  qui  n'a  point  eu  d'en- 
fance et  qui,  en  renaissant,  disserte  sur  l'idéal. 

Malgré  moi,  je  sens  dans  ce  berceau  d'un  monde 
nouveau  ro<leur  du  sépulcre  d'un  vieux  monde. 
Déjà  le  paganisme  s'exhale  de  l'esprit  decesjeunes 
hommes;  en  1270,  i\&  s'agenouillent  devant  le  dieu 
d'Amour,  l'archer  souverain.  Lu  première  aube  de 
la  renaissance  est  pleine  de  ces  larves  païennes. 
Au  milieu  de  ce  platonisme  à  la  fois  suranné  et 
prématuré,  je  cherche,  j'attends  longtemps  l'émo- 
tion de  la  vie  réelle.  Four  rencontrer  un  cœur 
d'homme  qui  batte,  il  faut  aller  ju:>qu'ù  Dante. 

Si  l'on  demande  quelle  est  la  vraie  différence 
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delà  Provence  et  de  l'Ilalie,  je  crois  pouvoir  In 
dire.  L'une  faisait  enlror  dans  la  réalité  et  dans 
les  mœurs  quelque  chose  de  ses  poèmes  chevale- 
resques ;  l'autre  se  contente  d'imaginer  et  d'écrire 
les  siens  ;  elle  ne  met  nullement  en  pratique  ce 
qu'elle  chante  dans  ses  vers.  Les  troubadours 
vivaient  d'une  vie  conforme  à  leurs  paroles  ;  quel- 
quefois ils  mouraient  de  leurs  extases.  L'Italio 
apprend  la  première,  avec  éclat,  aux  modernes  ce 
secret  déjà  entrevu,  qu'il  y  a  deux  mondes,  la 
poésie  et  la  vérité,  et  qu'ils  n'ont  rien  de  commun 
entre  eux  ;  qu'il  est  possible  d'écrire  des  poèmes 
sans  en  faire  rien  entrer  dans  ses  actions  ;  que  la 
parole  inspirée  ne  lie  plus,  n'oblige  plus  celui  qui 
la  prononce  ;  qu'il  n'est  tenu  d'y  rien  sacrifier  ;  qu'en 
un  mot,  Tàmo  peut  marcher  dans  un  sens  et  le 
corps  dans  un  autre;  immense  divorce  que  l'anti- 
quité grecque  ne  connaissait  pas,  qui  est  le  fond 
de  la  barbarie  du  moyen  âge,  et  d'où  nous  com- 
mençons à  peine  à  sortir. 

Le  prêtre  avait  commencé  par  dire  que  le  chris- 
tianisme catholique  est  trop  divin  pour  se  mêler 
sur  la  terre  aux  relations  et  aux  affaires  humaines  ; 
le  poète  en  ce  moment  ajoute  la  même  chose  de  la 
poésie  et  des  arts;  le  ciel  s'éloigne  de  plus  en  plus 
de  la  terre. 

De  cette  conception  barbare  de  la  vie,  sortait 
l'idée  que  le  moyen  âge  tout  entier  se  faisait  de  la 
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famille  et  du  mariage.  Le  fond  des  sentime.ilsche- 
valeresques,  c'est  que  Tamour  est  impossible  dans 
une  union  légitime.   Tout  étant  divisé,  il  arrivait 
que  la  femme  faisait  aussi  deux  parts  d'ellc-niômc. 
Le  mari  possédait  le  corps;  le  chevalier,  le  poêle, 
l'ami  possédait  l'Ame,  partage  avoué,  public,  géné- 
ral, qui  éteignait  la  jalouse  même  dans  des  cœurs 
effrénés,  tant  ils  étaient  persuadés  que  le  corps  et 
Tàmc  ^'excluaient  mutuellement,  que  quiconque 
possédait  l'un  devait  renoncer  à   l'autre;   que  le 
ciel  ne  pouvait  descendre  sur  la  terre,  la  sainteté 
dans  la  famille,  la  justice  dans  les  lois,  l'Évangile 
dans  les  mœurs,  l'amour  dans  le  mariage  ;  que  la 
beauté  morale  ne  pouvait  entrer  légitimement,  et 
sans  adultère,  dans  le  monde  laïque. 

De  la  famille  ce  divorce  s'étend  à  la  société  poli- 
tique ;  et  dans  aucun  pays  la  distance  de  la  poésie 
et  de  la  vérité  ne  parait  plus  grande  qu'en  Italie. 
Les  précurseurs  de  Dante  viennent  de  célébrer  en 
commun  un  idéal  d'amour;  vous  croiriez  que  cet 
enthousiasme  pour  la  beauté  servira  de  lien  social, 
et  qu'il  pénétrera  dans  les  faits  quelque  chose  de 
cette  harmonie  des  esprits.  Tout  au  contraire,  cet 
hymne  universel  à  l'amour  est  lo  préambule  de  la 
^'U'  Melle  du  moyen  âge:  pendant  des  siècles, 

\c>  ..  ......  enfouiront  la  charité,  l'harmonie,  dans 

lo  marbre  des  statues,  dans  les  fresques  des  pein- 
tures ;  ils  mettront  la  haine,  la  discorde,  le  chaos 
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dans  leur  vie  et  leur  histoire.  Co  premier  divorco 
de  l'idéal  et  du  réel  allant  toujours  croissant,  je 
pressens  que  la  beauté  céleste  portée  au  comble 
dans  les  imaginations  au  temps  d'Ariosle  et  de 
Raphaél,  pourra  se  rencontrer  avec  la  laideur  in- 
fernale des  institutions  et  des  choses,  au  temps  des 
Borgia. 

Chez  les  Grecs,  l'art  (1)  était  surtout  éducation 
politique  et  privée;  ils  voulaient  réaliser,  dans 
leur  histoire,  les  vers  d'Homère,  et  la  beauté  do 
leurs  statues,  chez  les  modernes,  et  en  particulier 
chez  les  Italiens,  c'est  une  affaire  convenue  dès  le 
commencement  que  la  beauté  idéale  est  un  monde 
à  part,  qui  n'engage  personne  à  une  imitation  mo- 
rale, et  ne  doit  prétendre  à  aucune  induenco  ici- 
bas.  Dans  les  chroniques,  l'origine  de  la  plupart 
des  guerres  sociales  est  résumée  comme  une  dis- 
pute de  deux  amants  ;  en  sorte  que  l'amour  qui, 
dans  l'art,  est  le  principe  de  l'harmonie,  devient  la 
source  de  la  discorde  dans  le  monde  social. 

(1)  J'ti  iDsislè  sur  ce  sujet  dans  le  Gàiie  des  religiotu. 
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Au  milieu  des  docteurs  qui  imitent  savamment, 
en  Italie,  l'art  passionné  des  Provençaux,  s'élève 
le  jeune  Dante  Alighieri  ;  il  a  formé,  dès  ses  pre- 
mii-rcs  années,  une  amitié  étroite  avec  plusieurs  de 
sts  frères  en  poésie,  i\  peu  près  du  même  Age  que 
lui.  Le  souvenir  de  ces  liens  est  conservé  dans 
quelques  vers  où  brille  l'auréole  de  l'adolescence. 

c  Guide,  je  voudrais  que  Lappo  et  toi  nous  fus- 
c  tions  pris  par  enchantement  et  mis  dans  un  vais- 
«  seau  qui,  par  tous  les  vents,  ne  marcherait  qu'à 
c  notre  volonté,  si  bien  que  ni  la  fortune,  ni  la 
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c  tempête,  ne  pussent  nous  contrarier,  et  que,  ne 
€  nous  quillant  jamais,  le  désir  de  vivre  cnsembl*^ 
€  s'accrût  toujours  en  nous.  Je  voudrais  encore 
c  que  le  bon  enchanteur  mit  avec  nous  ta  dame, 
«  puisBéatrix,  et  que  là,  parlant  toujours  d'amour, 
c  chacune  d'elles  fût  aussi  contente  que  je  crois 
c  nous  le  serions  nous-mêmes.  » 

Voilà  le  songe  de  Tadolescent  ;  quelle  a  été  la 
réalité?  Dante  nait  à  Florence,  et  c'était  en  effei 
un  berceau  bien  préparé  pour  le  créateur  de  la 
poésie  moderne.  A  Rome,  l'Église  était  trop  domi- 
nante. Gomment  la  langue  vulgaire  se  serait-elle 
émancipée  là  où  la  langue  latine  régnait  partout 
dans  le  gouvernement  et  dans  l'État?  Venise  est  la 
ville  du  silence  ;  elle  n'a  point  d'écho  pour  la  parole 
de  la  foule.  C'est  Florence,  le  pays  de  la  démocra- 
tie, qui  devait  d'abord  émanciper  et  couronner  la 
langue  du  peuple.  Formée  au  milieu  des  luttes  de 
la  place  pubhque,  elle  pourra  exprimer,  dès  l'ori- 
gine, tous  les  intérêts,  toutes  les  passions  du  monde 
social.  Et  c'est  par  là  qu'elle  se  distinguera,  en 
naissant,  de  la  langue  provençale,  qui,  nourrie  de 
sentiments  et  d'inspirationssolitaires,  restait  encore 
impropre  aux  conceptions  épiques. 

C'est  d'ailleurs  à  Florence  que  s'accomplit  la 
première  révolution  qui,  par  les  arts  du  dessin, 
affranchit  de  l'ancienne  terreur  l'imagination  hu- 
maine. L'homme  du  moyen  âge,  plein  d'épouvante. 
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s'avançait  dans  les  voies  de  la  macération  sans 
oser  se  détourner  pour  contempler  face  à  face  la 
nature  sensuelle  et  maudite.  Soudain  il  rencontre 
OR  Toscane  des  débris  de  statues  païennes.  Malgré 
lui,  cette  beauté  nueTétonneet  le  ravit  ;  il  attache 
sans  peur  ses  regards  ascétiques  sur  les  veines  des 
marbres  païens  ;  l'art  le  ramène  au  sentiment  et  à 
l'amour  de  la  nature.  De  ce  premier  rayon  de  la 
beauté  physique,  au  sein  de  l'Église  immaculée  du 
treizième  siècle,  naissent,  chez  les  peintres  toscans, 
des  Qgui-es  nouvelles  qui  commencent  à  poindre, 
à  rayonner  dans  les  fresques,  sur  la  muraille 
encore  blanche,  ombres  de  l'avenir  impatientes  de 
la  vie. 

Au  milieu  de  cette  renaissance  de  l'âme  grecque, 
dans  un  tombeau  chrétien,  Dante  a  visiblement 
influé  sur  les  peintres;  mais  qui  pourrait  dire  jus- 
qu'où s'est  étendue  réciproquement  l'influence  des 
peintres  sur  le  poète  ?  Dans  un  endroit  de  la  Vila 
nuova^  on  le  voit  copier  (1)  un  ange  et  plongé  dans 
une  si  profonde  contemplation  que  des  étrangers 
qui  surviennent  ne  réussissent  pas  à  l'en  arracher. 
Combien  de  fois  pareille  chose  n'est-elle  pas  arri- 
vée! el  que  de  traits,  que  de  vie,  que  de  réahtc, 
SCS  yeux  n'ont-ils  pas  dérobés  ainsi  à  la  peinture 

(1)  CMt  aiasl  qM,  d*  ao«  Jo«r«.  Ccilb*.  trunt  A'nifpnadn 
•oo  Ipkêf^U,  d«MiM  pMdaot  otM  «BD**  •  Rmm  Im  «oUquM 
U«  plu*  pur». 


180  DAXTE 

pour  les  reporter  dans  sa  poésie!  C'est  sa  puîssanre 
que  de  donner  aux  visions  les  marques  delà  réalité 
la  plus  palpable.  Mais  de  ces  légions  d'anges  qui 
traversent  les  cieux  de  son  poème,  combien  n'en 
avait-il  pas  vu  réellement  flottants  sur  les  murailles 
peintes  par  son  ami  Giollo?  11  prête  une  voix  à  ces 
figures  ;  il  détache  des  murailles  ces  spectres  de 
l'art  ;  il  s'en  fait  son  cortège.  J'entends  sur  sa  tète 
le  bruit  de  leurs  ailes  de  pourpre. 

Ce  ne  sont  encore  là  que  des  visions  couronnées 
d'auréoles.  Qui  a  donné  à  ces  ombres  la  vie  réelle? 
qui  a  été  l'âme  de  cette  âme?  Une  jeune  fille,  sans 
peut-être  rien  savoir  du  miracle  accompli  près 
d'elle,  Béatrix,  se  confond  dans  l'esprit  de  Dante 
avec  l'origine  de  sa  propre  pensée.  Il  la  rencontre 
à  l'âge  de  neuf  ans  dans  une  fête  d'enfants  ;  et  de 
ce  moment  date  pour  lui  la  vie  nouvelle  dans 
l'amour,  la  Y  Ha  nuova,  la  renaissance  qui  doit 
s'étendre  par  lui  à  l'Italie  et  au  monde.  Il  marque 
l'état  du  ciel  et  de  la  terre  à  chacun  des  jours  où  lui 
apparaît  Béatrix. 

Si  elle  eût  vécu,  peut-être  se  serait-il  arrêté 
dans  le  cercle  heureux  des  poètes  qui  l'entou- 
raient; le  véritable  enseignement  lui  eût  manqué. 
Mais  Béatrix  meurt  dans  sa  première  jeunesse,  et 
de  ce  moment  le  jeune  Danle  entre  avec  elle  dans 
la  mort.  La  terre  s'ouvre,  il  descend  dans  les 
mystères.  Pâle  habitant  de  la  cité  invisible,  son 


DAffTE  181 

rmiipp<it  désormais  avec  ceux  qui  ne  sont  plus, 
■ment  aj^randie  et  transformée  par  la  mort 
chrétienne,  Béatrix  devient  pour  Dante  un  per- 
sonnage de  légende,  Tidéal  de  la  beauté,  de  la 
-agesse,  de  la  philosophie,  de  la  théologie.  Nou- 
velle apothéose!  vous  voyez  Vàme  d'une  jeune 
fille  se  relever  sans  son  corps,  se  dilater  jusqu'à 
toucher  du  front  la  voûte  infinie  des  cieux.  Ce 
que  veut  désormais  Dante,  c'est  de  suivre  pas  à 
pas  cet  esprit  dans  sa  gloire.  Pour  cela,  il  faut 
commencer  le  pèlerinage  de  l'abime,  suivre  Béatrix 
dans  les  entrailles  de  la  mort,  épouser  le  sépulcre; 
tel  est  le  vrai  commencement  de  la  vie  nouvelle. 
Le  point  de  départ  de  l'Homère  chrétien  devait 
treune  tombe. 

Pourretracer  au  vif  l'étemelle  douleur,  il  faut  en- 
core que  le  jeune  visionnaire  soit  mêlé  à  ce  qu'il  y 
a  de  plus  poignant  dans  les  luttes  civiles  ;  le  cri 
discordant  qui  part  du  sein  des  villes  d'Italie  l'arra- 
chera A  ses  rêves.  Guelfes  et  Gibelins,  plébéiens 
et  praticiens,  papistes  et  impériaux,  blancs  et  noirs, 
voila  la  mêlée  dans  laquellese  réveille  cette  àmeà 
demi  délirante,  sur  le  tombeau  de  la  (ille  de  Porti- 
nari.  lùntreces  bannières  laquelle  choisir?  .Malgré 
deà  alliances  contraires,  Dante  est  d'abord  papiste 
et  plébéien,  et  il  est  inscrit  en  cette  qualité  dans  les 
archives  de  Florence.  Poète  florentin,  poeta  fioren- 
iinot  c'est  son  premier  droit  politique.  Dans  une 
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expodition  contre  les  Gibelins  d'Arezzo,  il  combat 
au  premier  rang  de  la  cavalerie,  à  la  bataille  de 
Campaldino,  journée  mêlée,  comme  il  le  dit,  de 
terreur  et  d'allégresse.  Il  rencontre  pour  la  pre- 
mière fois,  sous  les  bannières  sanglantes,  plusieurs 
des  personnages  qui  doivent  figurer  dans  son 
poème.  Sept  ou  huit  années  se  passent,  pendant 
lesquelles  on  retrouve  Dante  ambassadeur  de  la 
commune  de  Florence,  à  Sienne,  Pérouse,  Venise, 
Naples.  Cet  ambassadeur  suit,  en  même  temps,  des 
leçons  de  philosophie  et  de  théologie;  il  voit  d'une 
manière  officielle  les  choses  et  les  hommes  ;  celui  qui 
vient  de  porter  l'idéal  jusqu'à  la  vision  est  désormais 
associé  à  toutes  les  grandes  affaires  de  son  temps  ; 
avant  de  le  maudire  il  apprend  à  le  connaitre. 

L'époque  où  son  poème  se  fonde  intérieurement 
dans  sa  pensée  est  aussi  celle  (1  )  où  s'élèvent  les 
monuments  d'architecture  qui  marquent  le  mieux 
le  génie  de  Florence,  les  cathédrales  de  Sainte- 
Marie,  de  Santa-Groce,  le  campanile  de  Giotto,  le 
palais  du  peuple.  Ces  monuments  mêlés  du  génie 
gothique  et  d'un  rayon  prématuré  et  charmant  de 
la  renaissance  (2)  grandissent  en  silence  et  se  char- 
gent de  sculptures,  en  même  temps  que  l'archi- 
teclure  du  poème  se  dessine  et  se  marque  de  plus 
en  plus  dans  l'esprit  du  poète. 

(1)  Ciov.  Villani. 

^)  Y.  Allemagne  it  Italie. 
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N'oubliez  pas  celle  invasion  de  pèlerins,  ce  ju- 
bilé de  Tan  1300,  qui  amena  plus  de  deux  millions 
d'étrangers  aulour  des  monumenls  de  la  Home 
chrclienne.  Villani  raconle,  qu'à  la  vue  de  celle 
foule  innombrable  agenouillée  sur  les  ruines,  la 
pensée  lui  vint  d'écrire  l'hisloire.  Si  ce  fut  là  son 
impression,  quelle  dut  être  celle  de  Dante,  elcom- 
j  ;^..  -i-i-elle  pas  achevé  d'exalter  en  lui  l'idée 
Iliade  de  son  esprit  dans  rimmorlellc  cité  ! 
Après  que  la  foule  s'est  dissi|  ée,  je  suis  des  yeux 
ces  ôeux  hommes  qui  entreprennent,  l'un  le  pèle- 
rinage du  temps,  l'autre  le  pèlerinage  de  réternilé. 

Tout  s'ordonne  ainsi  peu  à  peu  autour  de  Dante, 
pour  préparer  son  œuvre.  Mais  voici  le  moment 
de  crise  qui  achève  l'éducation  du  poète  :  pour  que 
a  poésie  fût  une  magistrature  politique,  il  fallait 
que  l'on  pût  y  reconnaître  l'accent  et  comme  l'ha- 
bitude du  commandement.  L'année  mémo  du  ju- 
'      ,  Dante,  à  la  tète  de  la  république,  est  l'un  des 

..  {  prieurs  de  Florence;  il  dirige  cette  société 
orageuse.  Plus  tard,  quand  il  fera  l'oflice  du  goti' 
falonUr  de  juslice  envers  l'Italie  et  le  monde,  set 
cris,  ses  menaces,  ses  arrêts  retomberont  avec  la 
force  d'une  autorité  réelle. 

On  sait  comment  finit  ce  ràgne  rapide.  Dante 
était  en  ambassade  auprès  de  Boniface  VIII;  pen- 
dant son  absence,  Charles  de  Va'ois,  dont  il  avait 
loi^ours  repoussé  l'intervention,  entre  on  armes 
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dans  Florence,  aidé  de  la  complicité  ei  des  ruses 
du  pape.  Dante  est  exilé  avec  ceux  de  son  parti  : 
la  condamnation,  rendue  le  29  janvier  1302,  est 
confirmée  deux  mois  après.  Il  ne  peut  rentrer  dans 
la  ville  de  Béatrix  sous  peine  d'ôlre  brûlé  jusqu'à 
ce  que  tnorl  s'ensuive.  C'est  à  Rome  qu'il  reçoit 
celte  nouvelle. 

Il  est  exilé,  et  par  qui?  Par  le  même  Boniface  VIII, 
qui  la  veille,  le  jour  même,  le  flattait,  le  caressait, 
le  vendait;  parle  pape,  qu'il  a  jusqu'à  ce  jour  dé- 
fendu au  point  de  vue  politique  comme  au  point  de 
vue  religieux;  par  cette  autorité  ecclésiastique 
qu'il  voulait  faire  dominer  dans  toute  l'Italie  ;  lui 
Guelfe,  c'est  le  génie  guelfe  qui  l'exile  delà  tombe 
de  Béatrix,  où  il  avait  enfermé  l'univers.  Quelle 
révolte  !  quel  vertige  d'indignation  et  de  douleur  ! 

Dante  a  raconté  comment  la  vue  du  paradis  lui 
a  été  révélée  par  l'amour.  Quant  au  régne  de  l'en- 
fer, c'est  à  cette  heure  qu'il  le  touche  en  réalité. 
Trompé  par  l'Église,  par  l'immaculée,  il  a  senti 
en  ce  moment  le  supplice  des  damnés.  En  quelque 
lieu  que  la  nouvelle  lui  ait  été  apportée,  il  a  vu 
véritablement  dans  un  tourbillon  de  colère  la  terre 
s'ouvrir  sous  ses  pieds,  et  les  cercles  maudits  s'é- 
tendre d'abime  en  abime,  peuplés  de  ceux  qui  l'ont 
livré.  Déjà  les  femmes  de  Vérone  eussent  pu  dire 
en  le  voyant  passer  :  Voilà  celui  qui  revient  de 
l'enfer.  Ce  jour-là,  le  poème  de  la  haine  s'est  creusé 
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dans  son  cœur,  comme  le  poème  du  paradis  et  de 
l'amour  était  né  dans  celle  heure  où  il  avait  en- 
tendu avec  Béalrix  et  son  amio  Primevère  le 
Salve  regina  sur  le  perron  d'une  église  de  Florence. 
Dante  et  la  papauté,  le  poêle  et  le  prêtre,  se 
brouillent  pour  ne  se  réconcilier  jamais. 

L'enseignement  de  l'exil  se  joint  ainsi  à  l'ensei- 
gnement delà  mort.  Supposozque  Dante  fût  resté 

pai    '  ! ^il  à  Florence,  peut-être  son  poèmo  eût 

été  , .  vement  florentin.  Mais  depuis  la  nou- 
velle de  son  bannissement,  la  révolution  s'achève 
dans  son  es])rit;  d'abord  il  espère  rentrer  à  Flo- 
rence parla  pacification  des  partis,  ensuite  de  vive 
force  :  il  s'associe  à  une  tentative  armée  pour  s'em- 
parer de  la  ville  par  surprise.  Toutes  ses  espé- 
rances tombées,  il  ne  reste  qu'à  se  faire  le  tempé- 
rament de  Texil;  puisque  sa  patrie  le  rejette,  il 
devient,  par  la  nécessité  même,  citoyen  de  l'Italie 
et  du  monde.  EIn  le  mettant  hors  la  loi  de  son  temps, 
la  commune  étroite  du  moyen  âge  le  jette  de  vivo 
for.f.  .1 ...~  i.  'il  tcrnelle  du  genre  humain.  L'ori- 
^'i  lier  cosmopolitisme,  c'est  que  la 
passion  pour  Florence  persiste  au  milieu  de  tous 
1'^  r<  ssenlimentsdu  proscrit,  il  ne  vnjnmaisju8qu*à 
lui  sicnlier  un  autre  coin  de  la  terre.  C'est  du  haut 
de  la  cUu  s  '  "  .  :  '  ord  du  fleuve  do  l'éter- 
nité, qu'il  , .  ^..  i i  ville  et  les  tours  bâties 

sur  le   bord  de    l'Amo.    Haine  encore  remplie 
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d'amour  !  il  no  dit  adieu  à  Florence  que  pour  saluer 
une  Florence  éternelle  dans  le  monde  invisible. 

De  quel  instrument  se  servira-l-il  pour  exercer 
sa  vengeance?  Ce  ne  sera  pas  seulement  de  l'idiome 
florentin,  mais  d'une  langue  qu'il  veut  se  former 
de  la  comparaison  et  du  mélange  de  tous  les  dia- 
lectes particuliers.  Le  premier  progrés  qu'il  doit  à 
l'exil  est  l'idée  de  chercher  la  parole  de  l'Italie. 
Terrible  nécessité  où  le  poète  se  trouve,  en  Italie, 
de  se  forger  lui-même  artificiellement  une  langue 
que  personne  ne  parle  !  Je  crains,  dés  le  début,  ce 
mystère  d'un  peuple  qui  ne  peut  s'accorder  pour 
produire  une  langue  nationale. 

Dans  ce  pèlerinage  imposé  par  l'exil,  Dante  re- 
cueille les  légendes  tragiques  dont  sa  route  est 
semée.  Les  meurtres,  les  guerres  civiles,  les  em- 
poisonnements, abrègent  les  vies  qu'il  doit  juger; 
et  il  n'a  pas  besoin  que  les  personnages  appar- 
tiennent à  rhisloire  pour  qu'ils  puissent  figurer 
dans  son  poème.  Ils  sont  d'assez  noble  condition 
s'ils  ne  sont  plus;  car  la  mort,  au  moyen  âge,  en 
appelant  chaque  homme  à  une  éternité  de  douleur 
ou  de  joie,  fait  de  chaque  individu  un  héros  de 
l'enfer  ou  du  ciel.  Dante  se  trouve  au  chevet  de 
chacun  de  ses  contemporains;  c'est  lui  qui  emporte 
celte  Ame  là  où  il  lui  plait. 

Depuis  le  renouvellement  du  monde  par  le  chris- 
tianisme, il  y  a  deux  livres  qui  reposent  sur  la 
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pensée  du  jugement  dernier,  le  Coran  et  la  Corm'die 
dhine.  Dans  le  premier  éclalc  le  sentiment  de 
rapproche  du  dernier  jour,  avec  sa  rcalilé  la  plus 
men^'»"»'^   •'  "w  le  second,  la  terreur  est  passée, 
l'het  le  de  l'an  1000,  où  devaient  reten- 

tir les  trompes  des  archanges,  s'est  écoulée  sans 
hruit.  Trois  autres  siècles  sont  venus  et  le  signal 
n'a  pas  été  donné.  Le  passage  où  devait  s'arrêter 
l'humanité  est  franchi  ;  déjà  elle  ose  retourner  la 
lole  en  arriére.  Ce    n'est  plus  un  prophète  qui 
avertit  les  généra  tiens  do  se  préparera  la  dernière 
heure,  c'est  un  poète  qui  se  rassasie  à  loisir  d'un 
spectacle   imaginaire.  Dans  le  Coran^  une  foule 
confuse  est  chassée  par  un  vent  de  colère  vers 
l'affreuse  vallée  ;  dans  la  Comédie  divine,  c'est  un 
ordre  méthodique  où  tout  respire  la  réflexion    el 
l'art.  De  ses  grincements  de  dents,  l'homme  com- 
mence à  se  faire  une  sorte  d'amusement  d'esprit. 
Trois  siècles  auparavant,  quand  le  monde  était 
dans  l'allenle  du  jour  de  colère,  personne  n'eût 
osé  raffroiiter  en  imagination,  se  substituer  au 
jii^'o  souverain,  anticiper  sur  la  malédiction  ou  la 
bénédiction  des  anges,  en  disposant  à  son  gré  du 
ciel  et  de  l'enfer.  Considérez  la  plupart  des  inno- 
vations qui  ont  suivi,  vous  ne  trouverez  rien  qui 
fa8>  V  pressentir  une  révolution  universelle 

que  . .. .  ...e  de  ce  Florentin,  qui,  impatient  de  ne 

pas  voir  sortir  les  morts  de  leurs  tombes,  saisit  lui- 

8. 
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mèroe  la  trompe  de  Tango  Gabriel,  et  appelle,  par 
leurs  noms,  les  vivants  el  les  morts,  en  les  distri- 
buant à  la  gauciie  ou  à  la  droite.  1^  conscience 
humaine  qui  s'assied  à  la  place  de  Dieu  sur  le 
trône  des  jugements,  dans  la  vallée  de  Josaphal, 
/n'est-ce  pas  la  révolte  qui  annonce  et  renferme 
toutes  les  autres? 

En  cherchant  l'explication  de  la  Comédie  divine 
dans  la'conscience  même  de  rilalie,je  crois  aper- 
cevoir ici  plus  distinctement  le  principe  indigène 
de  l'inspiration  de  Dante,  et  il  me  semble  que  ce 
principe  a  échappé  aux  commentateurs. 

Si  l'idée  du  dernier  jour  delà  nature  et  de  l'hu- 
manité devait,  en  elTet,  être  quelque  part  le  fond 
d'un  poème  national  el  populaire,  ce  devait  être 
en  Italie;  car  nulle  part,  sur  la  terre,  l'homme  n'a 
été  plus  constamment  frappé,  obsédé  du  sentiment 
de  la  décrépitude  de  l'univers.  Au  fond  des  âmes 
italiennes,  ce  que  je  découvre  de  plus  intime,  de 
plus  permanent,  de  plus  vivant,  est  la  conscience 
d'un  monde  qui  se  meurt.  Je  pourrais  dire  que 
c'est  le  cri  même  des  choses,  puisqu'il  ne  cess  > 
d'éclater  aux  époques  les  plus  éloignées.  Chez  les 
anciens,  les  Étrusques  fêlaient  d'avance  la  mort 
des  dieux  et  la  consommation  des  temps,  dans  une 
Josaphal  païenne.  Dans  les  temps  chrétiens,  l'Italie 
est  comme  enveloppée  dun  pressentiment  continu 
de  mort  universelle.  Lorsque  tout  le  reste  de  l'Eu- 
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rope  a  oublie  i  époque  formidable  de  l'an  1000, 
l'Italie  seule  no  se  rassure  pas;  les  plus  nobles 
génies  de  la  Toscane,  de  la  Komagne,  de  la  Ca- 
labre,  continuent  de  siècle  en  siècle,  d'heure  en 
heure,  d'ajourner  l'humanité  au  prochain  jour  du 
jugement.  La  secte  des  Millénaires  gagne  le  cœur 
du  pays.  C'est  la  croyance  des  principaux  saints  ; 
c'est  aussi  celle  de  Christophe  Colomb  (1),  qui  don- 
nait à  peine  cent  cinquante  années  de  durée  à 
l'univers,  et  se  hâtait  de  hisser  la  voile  avant  que 
l'abime  n'engloutit  les  deux  rivages.  Cardan  et  les 
pli  '  '  s  de  la  Renaissance,  sont,  à  leur  tour, 
en]ii  ""pensée  de  la  décrépitude  des  choses. 

Le  dix-  j  .10  siècle  arrive,  et  Campanella  (2) 
annonce,  en  IGOO,  que  le  cataclysme  qui  doit  chan- 
ger la  face  de  la  nature  et  de  l'homme  ne  peut 
tarder  au  delà  de  quelques  semaines. 

La  faiblesse,  l'ébranlement  de  la  patrie  entre- 
lenaiei!'  "-  "^'«mment  l'idée  delà  dernière  heure 
du  m<  .al;  il  y  avait  une  sorte  de  manque 

d'être  que  l'on  sentait  autourde  soi  en  toutes  choses. 
Cx}mme  si  du  fond  même  de  l'Italie  sortait  la  plainte 
éternelle  d'un  monde  qui  se  meurt,  c'est  celle 
pca>ée  funèbre  qui  inspire  à  Joachim  de  Flore  ses 
jip'photies;  il  saint  Krançoi*^ 'i"  \  — -"  l'invention 
de  son  ordrf  :  à  I)anlc,la  (,  .(tj;  à  Ghris- 

T'    '  '  oloinb . 
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tophe  Colomb,  la  vision  do  l'Amériquo;  A  Michel- 
Ange,  son  tableau;  à  Savonarolo,  sa  politique;  a 
Campanella,  son  utopie. 


Rien  ne  serait  plusaisé  que  de  taxer  Dante  d'im- 
pictéaupointdevuecatholique.Quellesinnovations 
et  souvent  quels  renversements  de  toutes  les  idées  ! 
Ne  regardez  que  les  détails,  vous  vous  étonnerez 
qu'il  ait  échappé  au  bûcher.  Quoi!  il  se  trouve  un 
homme  qui,  de  sa  propre  autorité,  damne  les  chefs 
de  l'Église ,  les  successeurs  infaillibles  de  saint 
Pierre,  les  vicaires  de  Dieu  !  il  invente  pour  eux 
des  supplices  effroyables.  La  mémoire  d'Anastase, 
deBoniface,  de  Clément  V,  de  cette  foule  d'évèques, 
d'archevêques  révérés  qu'il  plonge  au  fond  de  l'en- 
fer, sans  même  attendre  leur  mort,  crie  contre  lui! 
En  même  temps  qu'il  jette  les  saints  dans  la  four- 
naise, il  place  des  païens,  Stace,  Rifée  sur  le  trône 
du  paradis.  Et  quel  moment  choisi  pour  tant  d'au- 
dace ?  C'est  le  temps,  si  critique  pour  l'Église,  où 
éclatait  de  toutes  parts  un  protestantisme  préma- 
turé, quand  les  Luthers  et  les  Calvins  du  moyen 
âge  s'élançaient  avec  une  confiance  absolue  au  ren- 
versement de  la  papauté  :  en  France,  les  Vaudois, 
les  Albigeois;  au  Nord,  les  Beghards;  en  Italie, 
les  disciples  de  Dulcinus  ;  toutes  ces  sectes  annon- 


I 
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ç.iient,  au  même  moment,  un  Évangile  nouveau. 
C'étaient  des  lellres  pi     '         les,  do  nouvelles 
n-    '«^'pses.  On  allaqua.v  .. .....am  plus  ouverlc- 

I  Iglise,  quo  l'on  n'avait  pas  encore  mis  sa 
durée  à  l'épreuve,  et  que  Ton  s'attendait  à  la  voir 
tomber  au  premier  choc.  Au  milieu  de  ce  ferment 
do  rénovation  religieuse  se  compose  en  secret  la 
Comédie  divine;  tant  il  est  vrai  que  les  grands  mo- 
numents do  l'art  appartiennent  non  pas  aux  époques 
de  crédulité  aveugle,  mais  au  temps  où  la  liberté 
de  l'esprit  commence  à  pénétrer  dans  le  sanctuaire 
et  dans  le  dogme. 

Malgré  ces  alliances  avec  l'hérésie,  la  Comédie 
divine  échappe  aux  bûchers  du  moyen  âge,  et  la 
mémoire  de  son  auteur  est  honorée  par  le  clergé 
lui-même.  Son  portrait  est  suspendu  dans  les  ca- 
thédrales, son  poème  commenté  en  face  de  l'autel. 
La  cour  de  Rome  a  beaucoup  pardonné  à  Dante, 
par  ce  respect  des  arts  naturel  aux  Italiens;  au 

-:'-"■•     '''■■•'*;e  espagnole,  qui  n'était  pas  sous 
de  la  langue  du  poôto.  a  livré  la 
Comédie  divine  à  l'inquisition. 

Un  peut  se  représenter  un  poémo  qui,  sans  avoir 
admis  l'inHuence  de  l'art  païen,  no  connaîtrait  quo 
le  génie  de  l'Église  et  s'y  soumettrait  sans  réserve. 
Si,  (ip  plus,  cette  œuvre  avait  été  écrite  i  la  lueur 
des  bûchers,  nul  doute  qu'elle  no  représentât  avec 
plus  de  ûdélité  que  celle  de  Dante  l'inspiration 
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propre  du  cnlliollcismo  nu  moyen  fige.  Mnis  ou 
trouver  un  monument  de  ce  genre?  Do  Taulre  côlo 
des  Pyrénées.  Les  Autos  sacramenlales  de  Gal- 
deron  sont  la  Comédie  divine  de  l'Kspagne  (1). 

L'autour  les  a  dédiés  au  Christ,  et  le  titre  seul 
de  ces  pièces  en  marque  le  caractère  :  c'est  la  pre- 
mière fleur  du  Carmel,  la  Bahylone  mystique,  le 
jubilé,  les  mystères  de  la  messe,  représentés  et  per- 
sonnifiés sur  la  scène.  Il  est  difficile,  au  reste,  de 
se  figurer  le  caractère  abstrait  de  ces  drames  rêvés 
dans  la  solitude  des  cloitres.  La  scène  s'ouvre  par 
un  dialogue  entre  la  Foi  et  le  Doute;  un  bandeau 
sur  les  yeux,  la  Foi  arrive  on  s'appuyant  sur  un 
bâton  qui  a  la  forme  d'une  croix  ;  le  Doute  a  le  cos- 
tume d'une  femme.  Ces  acteurs  sont  bientôt  suivis 
d'autres  personnages  :  le  Culte,  vieillard  véné- 
rable qui  s'appuie  sur  la  houlette  du  bon  berger; 
l'Église,  en  pleurs,  accoudée  sur  un  autel;  la  Pen- 
sée, vêtue  de  couleurs  bigarrées  ;  l'Espérance,  avec 
une  ancre  ;  la  Charité  avec  une  couronne  d'épis  ;  la 
Miséricorde,  avec  une  branche  d'olivier.  Par  une 
porte,  entre  la  Synagogue,  coiffée  de  la  mitre;  par 
une  autre,  le  Paganisme,  sous  un  manteau  doré; 
l'Athéisme,  couvert  de  peaux  de  bêles  sauvages. 
D'autres  fois,  un  empire,  le  Peuple  romain  disserte 
sur  les  dieux  avec  le  Peuple  hébreu  ;  ou  encore, 

(1)  Voyez  les  Vaemtcu  t%  Espagne, 
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ce  sont  les  quatre  parties  du  monde  qui  se  dispu- 
tent la  domination  religieuse  ;  et  toutes  s'agenouil- 
lent devant  le  mont  sacré  dont  le  faite  porte  la  pa- 
pauté. 

Imaginez  encore  le  drame  des  Cinq  Sens  qui, 
après  une  lutte  de  paroles,  au  milieu  d*un  chœur 
de  danses,  au  son  de  la  musique,  se  soumettent  à 
l'Ksprit.  A  travers  ces  abstractions  surgissent  des 
individus  réels,  qui  de  tous  les  points  se  réunis- 
sent sur  la  scène  de  l'Éternité.  Moïse,  David,  saint 
Benoit,  saint  Bernard,  conversent  avec  la  Loi  na- 
turelle, avec  la  Loi  de  grâce  ou  le  Judaïsme.  On 
oit  passer  dans  l'air  des  anges  qui  vont  promul- 
^'uer  au  son  des  trompettes  la  Loi  de  rédemption. 
Fiprurez-vous,  de  plus,  que  celte  scène  soit  éclairée 
p  ir  un  soleil  mystique,  que  le  prodige  y  soit  l'ordre 
régulier;  que,  par  l'hostie  qui  jette  ses  rayons  sur 
le  monde,  la  nature  soit  en  proie  à  un  miracle 
permanent  ;  que  ce  tremblement  qui  a  saisi  la  terro 
au  moment  do  la  Passion  n'ait  point  de  terme  ;  que 
1...  r,..;...c  cr.;..fi  f.Wos  do  pourpre  et  de  nacre;  que 
iirosent  sur  leurs  rivages  des 
fleurs  do  feu  ;  que  dans  ce  monde  ainsi  constam- 
inent  ému,  troublé  par  le  prodige,  les  personnages 
abstraits  s'agitent,  et  que  les  Uls  s'embrouillent 
comme  dans  une  pièce  de  cape  et  d'épéo  ;  qu'à  lu 
ûii  de  tous  ces  jeux  de  scène  qui  représentent  les 
coups  d'État  de  la  Providence,  le  dénoilmenl  mys- 
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licjue  soit  presque  toujours  le  triomphe  de  rhoslio 
ou  du  crucifix  sur  un  Oreb  spirilucl;  n'ai-je  pas 
raison  de  dire  que  ce  théâire  extraordinaire  méri- 
terait, plus  encore  que  le  poème  de  Dante,  le  titre 
de  Comédie  divine?  Car,  si  l'homme  y  parait  pour 
quelque  chose,  c'est  l'homme  abstrait,  le  genre 
humain  qui  chemine  dans  la  route  du  bien  et  du 
mal  ;  il  interroge  son  compagnon,  le  libre  arbitre, 
à  chaque  endroit  où  la  route  se  partage;  à  la  (In 
il  se  heurte  contre  des  ronces  et  tombe  dans  le  sé- 
pulcre. 

Pour  dénouer  la  tragédie,  les  anges  familiers  de 
l'inquisition  céleste  traînent  les  hérésies,  l'idolà- 
Irie,  la  synagogue  devant  le  tribunal  de  la  Foi  cl 
le  suprême  bûcher  érigé  dans  l'élernilé.  L'Hé- 
braïsme  est  condamné,  comme  relaps  à  l'autodafé, 
à  la  confiscation  générale  de  son  empire.  Mais 
le  Paganisme  se  repenl  ;  il  reçoit  la  vigne  et  l'hé- 
ritage confisqué  du  Judaïsme.  Au  reste,  nul  sou- 
venir de  l'Espagne  politique,  nulle  préoccupation 
du  monde  réel.  La  religion  absorbe  tout  dans  ces 
drames,  dont  les  moindres  scènes  cachent  une 
histoire  allégorique  de  l'ÉgUse.  Que,  de  plus,  le 
lanjrage  soit  tantôt  celui  de  l'extase,  tantôt  celui 
de  id  scolaslique;  que  les  ténèbres  monacales  se 
mêlent  à  l'éclat  de  l'aube  dans  le  désert;  ce  spec- 
tacle sera  celui  des  songes  d'un  anachorète  sous  le 
ciel  africain  d'Andalousie. 


DANTE  145 

La  (li(Téronco  du  génio  espagnol  ol  du  génie  ita- 
lion  se  montre  ainsi  tout  entière  dans  la  manière 
dont  Caldoron  et  Dante  ont  traité  les  mystères  do 
rLgItse.  Dante  est  incomparaMemcnt  plus  artiste, 
Calderon  plus  orlhoiloxe.  Dans  l'Italien  vous  re- 
trouverez l'audace  des  sectes  politiques  et  reli- 
gieuses qui  fermentaient  autour  de  lui  ;  dans  l'Es- 
pagnol,  l'unité,  l'obéissance,  le  servage  absolu 
qui  suivirent  le  concile  de  Trente.  J'allais  oublier 
que  le  plus  libre  des  deux  a  précédé  l'autre  de  plus 
de  trois  siècles. 


III 


Les  rapports  de  Dante  et  de  l'î'^glise  dovionneni 
surtout  évidents,  si  l'on  examine  le  principe  de  sa 
politique,  qui  est  insojjarablc  de  sa  théologie.  Sous 
le  titre  do  la  monarchie,  il  a  fait  la  théorie  do  ce 
parti  gibelin,  auquel  il  a  donné,  dans  la  seconde 
moitié  de  sa  vie,  tant  de  gages  de  passion,  et  qui 
a  laissé  une  trace  si  brûlante  sur  tant  de  pages  de 
son  poème.  La  séparation  du  spirituel  et  du  tera* 
porel,  de  l'Kglise  et  de  l'Klat,  est  mar(|uôo  avec 
une  précision  que  les  temps  modernes  n'ont  pas 
drpassco.  C'est  un  manifeste  contre  les  traditions 
établies  depuis  Grégoire  VII  ;  la  passion  In  plus 
violente  contre  l'autorité  de  l'IC^liso  y  est  cachée 
sous  le  syllogisme  do  la  scolastique. 

RlivOLVTIOXa  d'itaui.  —  1.  0 
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Ici  une  chose  m'clTrnyc  ;  car  je  ronconlre  un 
averlissement  que  je  ne  puis  méconnailre.  Danle 
veut  établir  les  titres  politiques  sur  lesquels  doit 
se  fonder  la  nation  italienne;  et  ce  théoricien,  ce 
législateur  de  l'avenir,  après  avoir  fouillé  dans  la 
science  et  dans  son  instinct  de  race,  ne  découvre 
rien  que  le  droit  du  plus  fort.  Le  juste  pour  lui, 
c'est  le  victorieux  (1)  ;  quiconque  réussit  par  la 
violence  a  suffisamment  de  vertu.  Tout  ce  que  l'on 
acquiert  par  l'épée  est  bien  acquis  (2)  et  sans  re- 
tour. L'idéal,  c'est  le  succès;  la  légitimité,  c'est 
la  conquête.  Voilà  le  machiavélisme  créé  trois 
siècles  avant  Machiavel;  le  poète  national  établit 
que  le  seul  droit  réel  est  la  négation  de  tout  droit. 
Et  qu'arrivera-t-il  si  l'Italie  n'a  pas  toujours  la 
force  aveugle  de  son  côté,  si  elle  est  vaincue  un 
seul  jour,  si  elle  devient  la  conquête  d'un  ennemi 
mieux  avisé  et  plus  nombreux?  où  sera  son  refuge 
dans  le  monde  moral?  Elle  écrit  elle-même,  de  la 
main  de  Dar-te  :  Malheur  aux  vaincus!  Vœ  victis! 
sur  le  seuil  de  la  porte  par  laquelle  elle  entre  dans 
le  monde  moderne.  Paroles  funestes  que  cinq  siè- 
cles vont  retourner  contre  elle  ! 

Supposez  d'ailleurs  que  cette  idolâtrie  de  la  force 
se  confonde  avec  l'attente  de  la  restauration  pro- 

(1)   JusUiia    ïD   bello    succumbere   ncquil.    {De  Monarchiât 
p.  12S.) 
(i)  Quod  pcr  ducllum  acquirilur  de  jura  acquirilur.  (P.  230. 
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choino  de  leraplro  romain,  l'œuvre  do  Dante  sera 
un  acte  de  citoyen,  non  pas  seulement  un  rêve 
de  l'esprit,  un  divertissement  de  Tart  pour  l'art. 
Moment  rapide  et  unique  où  la  poésie  est  convic- 
tion, foi,  vérité,  force  consacrée  à  sauver  un  peu- 
ple. Avant  de  se  coiitonler  d'une  renaissance  lit- 
téraire, l'Italie  croit  fermement  qu'elle  est  près  de 
renaître  en  réalité,  et  de  ressaisir  l'héritage  de  la 
domination  universelle.  La  Comédie  divine  est  le 
manifeste  de  celte  foi  encore  vive  et  populaire. 

Oui  assurait,  en  elTet,  que  l'empire  universel  do 
Rome  fût  tombé  pour  toujours  ?  Peut-être  il  ne 
fallait  qu'un  effort,  une  parole  pour  redresser  lo 
géant.  La  Comédie  divine  ne  serait-elle  pas  cette 
parole  qui  doit  évoquer  la  société  morte?  Sans 
doute,  l'unité  de  l'Italie  n'avait  été  rompue  que  par 
surprise.  Les  premiers  siècles  de  la  barbarie  étaient 
un  songe  qui  devait  bientôt  se  dissiper.  Les  mem* 
bres  de  l'empire  n'étaient-ils  pas  encore  visibles? 
No  rencontrait-on  pas  çà  et  là  les  murs  de  ces 
cités,  ses  routes,  ses  arcs  de  triomphe,  qui  atten- 
flaient  son  retour?  N'avait-on  pas  conservé  sa 
'  ■  "^  ses  livres?  Que  le  poète  prête  son  souflle, 
.  r^.  -id  I^azare  étendu  depuis  les  .\lpes  jusqu'à 
la  mer  de  Sicile  so  relèvera  souverain  de  la  leriv. 

liante  était  d'autant  plus  amoureux  do  cette  re- 
naissance du  monde  antique  qu'il  le  connaissait 
moins;  il  s'indignait  de  ce  que  l'Italie  et  Homo 
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vouve  do  son  empereur  ne  saluassent  pas  dès  l'a- 
bord le  maitre  légitime,  le  souverain,  le  César,  qui, 
ressuscité  par  un  miracle  do  l'histoire,  leur  ren- 
dait par  sa  seule  présence  la  couronne  de  l'uni- 
vers. C'est  alors  qu'il  adresse  à  ce  faible  Henri  de 
Luxembourg  les  paroles  de  Curius  à  César  dans 
la  Pharsale,  pour  le  presser  de  passer  le  Rubicon. 
Comment  imaginer  que  le  Trajan  féodal  se  laisse 
arrêter  par  les  murailles  d'une  bourgade,  au  lieu 
de  poser  la  main  sur  son  empire  t  qui,  dit-il,  n'est 
€  renfermé  ni  dans  l'Italie,  ni  dans  l'Europe,  et 
<  consent  à  peine  à  se  laisser  limiter  par  les 
€  flots  de  l'Océan?  t 

Le  chef  tudesque  passe  froidement  devant  le 
poêle  qui  va  toucher  le  pan  de  son  manteau  ;  et 
je  ne  sache  rien  de  plus  poignant  que  de  voir  ce 
grand  esprit  enseveli  dans  le  songe  de  la  gloire 
romaine,  suivre  de  lieux  en  lieux  cette  ombre  de 
César;  il  s'obstine  à  croire  que  le  passé  de  l'Italie 
renaît,  au  moment  même  où  il  achève  de  le  dé- 
truire, en  renonçant  à  la  langue  latine,  qui  seule 
pouvait  entretenir  ce  leurre. 

Il  rêve  de  l'unité  du  monde  romain  ;  mais  c'est 
le  chaos  social  qui  s'agite  en  réalité  sous  ses  yeux  : 
toutes  les  formes  possibles  de  gouvernement  exis- 
tant à  la  fois  et  se  heurtant  dans  la  même  con- 
trée :  au  nord  et  au  sud,  en  Lombardie  et  à  Naples, 
la  vie  publique  déjà  éteinte  sous  des  seigneurs  ab- 
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solus  ;  au  centre,  une  bourgeoisie  chevaleresque, 
de  riches  marchands  de  Pise  qui  entamenl  les  ba- 
tailles en  lanranl  des  flèches  (rargenl;  Florence 
qui,  avant  d'entrer  en  campagne,  sonne  la  grande 
cloche  pour  avertir  loyalement  ses  ennemis  de  ne 
pas  sa  laisser  surprendre;  les  deux  États  maitres 
de  la  mer,  dênes  et  Venise,  plus  opposés  encore 
par  leur  tempérament  que  par  leurs  intérêts  ;  çà  et 
là  une  république  d'artisans,  dominée  par  la  dic- 
tature de  la  parole;  un  prêtre,  qui,  du  haut  de  sa 
chaire  élevée  en  rase  campagne,  fait  la  paix  ou  la 
guerre;  une  dynastie  non  interrompue  de  ces  rois 
do  la  parole  italienne,  depuis  Arnaud  de  Bresse, 
frère  Jean  de  Vicence,  saint  Antoine  de  Padoue, 
jusqu'à  Jacob  de  Bussolari;  ces  tribunes  souvent 
changées  eo  bûcher  ;  dans  Home  même,  la  papauté 
ifflpuisMUite  à  établir  la  paix  dans  les  ruines;  par- 
tout les  arcs  de  triomphe  et  les  tombeaux  de  la 
voie  Appienne  changés  en  forteresse,  où  se  pour- 
suit sans  relâche  le  combat  des  Guelfes  et  des  Gi- 
belins. Qui  ramènera  ce  chaos  à  l'unité?  qui  don- 
nera une  même  âme  à  ces  institutions  contradic- 
toires? Ce  ne  sera  l'œuvre  d'aucun  des  partis  qui 
se  déchirent,  ni  du  pape  ni  de  l'Empereur.  Le 
traité  de  paix  perpétuelle  entre  les  factions,  la 
charte  qui  doit  ramener,  au  moins  en  imagination, 
l'Italie  moderne  à  l'unité  morale  de  l'Italie  antique, 
ce  sera  un  poème. 
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L'espril  de  l'homme  n'avait  pas  attendu  le  chris- 
lianisme  pour  voyager  dans  le  royaume  de  la  mort. 
Les  peintures  et  les  sculptures  des  nécropoles  de 
Thébes  représentent  les  enfers  d'Isis  et  d'Osiris, 
Comédie  divine  de  l'Kgyple.  Dan?,  i Odyssée,  Ho- 
mère conduit  vivant  son  héros  au  fond  do  l'enfer 
grec;  mais  que  cet  enfer  ionien  est  doux  et  tolé- 
rant !  que  la  douleur  y  est  épargnée  !  Le  plus  grand 
supplice  de  ces  hommes  qui  tenaient  si  fortement 
au  monde  est  d'en  être  séparés.  Toujours  amou- 
reux de  la  vie,  du  soleil,  du  bruit,  du  mouvement, 
Homère  est  embarrassé  ({uand  il  lui  faut  décrire 
l'empire  des  ombres.  Sa  langue  semble  lui  man- 
quer, il  balbutie  sitôt  qu'il  fait  parler  1  ame  seule; 
on  sent  que  l'idiome  propre  à  ces  régions  spiri- 
tuelles n'est  pas  encore  découvert.  Les  âmes  er- 
rantes autour  d'Homère  restent  muettes  jusqu'à 
ce  qu'elles  aient  bu  le  sang  noir  du  sacrifice 
d'I'h sse.  Enivrées  à  cette  source  de  la  vie  maté- 
rielle, soudain  elles  retrouvent  la  voix  pour  ex- 
primer les  mêmes  passions,  les  mêmes  désirs 
qu'elles  avaient  connus  autrefois  sous  le  soleil. 
Les  morts  parlent  comme  les  vivants;  on  dirait 
que  le  séjour  et  l'expérience  de  l'Elysée  ne  leur 
ont  rien  appris.    Le  poète  lui-même,  après  une 
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marche  rapide  à  travers  les  demeures  soml)re8,  se 
presse  de  remonter  sur  la  terre  à  la  clarté  de  l'aube 
d'Ionio,  comme  si  le  monde  des  corps  était  le  seul 
dont  il  comprit  le  ianp:age;  la  mort  ne  lui  inspire 
rien  qu'un  vague  elTroi,  comme  à  l'enfant. 

Il  est  visible  que  l'abîme  a  été  creusé  davantage 
dans  le  poème  de  Virgile.  Non  seulement  il  sait 
sur  la  mort  beaucoup  plus  de  choses  qu'Homère, 
mais  aussi  il  a  bea>icoup  moins  de  hAlc  d'en  sortir. 
La  langue  romaine  jette  dans  cette  partie  du  poème 
des  sons  funèbres,  comme  ceux  d'un  bouclier  qui 
se  brise;  elle  répond  par  des  accents  tout  nou- 
veaux i  ce  profond  écho  des  royaumes  du  vide, 
inania  régna.  Ce  n'est  plus  d'ailleurs  l'égalité  ab- 
solue do  l'Klysée  d  Homère;  il  y  a  un  commence- 
ment de  hiérarchie  cl  des  degrés  dans  la  douleur 
éternelle.  Malgré  cela,  cet  enfer,  loin  d'émouvoir, 
laisse  l'impression  d'une  création  artiflcielle  de 
l'esprit.  Compagnons  de  Priam   et  d'Ênée,  ces 
8p<'<  it  si  loin  des  contemporains!  Vivants, 

ils  <Jiii  wL-j  I  si  peu  do  réalité!  morts,  ce  n'est  plus 
que  l'ombro  d'une  ombre. 

Au  contraire,  avec  le  christianisme,  j'entends  la 

voix  qui  dit  4  la  société  nouvelle  :  Mon  royaume 

n'est  iMis  de  ce  monde.  Où  sera-t-il  donc?  Dans  le 

•^  dos  esprits.  Ces  mots,  qui  renferment 

i ......    .tj  christianisme  au  moyen  âge,  contiennent 

aussi  toute  la  po<  liquo  Av  Dante.  Le  séjour  des 
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finies  privées  de  corps,  l'empire  tout  spirituel  où 
le  génie  païen  élouffail,  ce  monde  qui  n'est  plus 
le  monde  où  la  vie  s'arrête,  où  la  nature  Unit,  sera 
ia  demeure  de  Dante  ;  il  fuira  la  lumière  du  soleil 
matériel  autant  que  ses  devanciers  la  recher- 
chaient. Depuis  le  premier  vers  jusqu'au  dernier, 
il  s'ensevelira  vivant  dans  l'abîme  que  les  autres 
avaient  hâte  de  quitter.  Si  le  poème  de  Dante  est 
le  plus  clircticn  qui  fut  Jamais,  ce  n'est  pas, 
comme  on  le  répète,  parce  qu'il  célèbre  les  saints, 
les  docteurs,  les  principaux  dogmes  de  l'Église.  Il 
eût  pu  faire  tout  cela  et  rosier  païen  dans  la  con- 
ception du  christianisme.  Mais  la  merveille  est 
d'avoir  senti  qu'il  était  possible  de  renfermer  toute 
la  vie  dans  la  mort,  que  le  système  entier  devait 
être  renversé,  l'Iliade  chrétienne  éclairée  par  le 
soleil  de  l'âme,  qu'il  fallait  jeter  le  monde  ancien 
et  le  monde  nouveau  dans  l'abîme  de  l'esprit. 

Un  poème  qui  ne  sort  pas  de  la  mort,  qui  se 
déroule  hors  des  limites  du  temps  et  du  visible, 
dans  les  seules  bornes  de  l'invisible  et  de  l'éter- 
nité, une  épopée  chantée  dans  le  tombeau,  quoi 
de  plus  chrétien  !  Voilà  pourquoi  il  a  été  tant  par- 
donné à  Dante.  Il  a  pu,  sans  s'aliéner  le  moyen 
âge,  contredire  son  Église.  Enveloppé  du  suaire 
de  l'Évangile,  il  est  resté  inviolable  au  monde 
chrétien. 

On  a  retrouvé  de  nos  jours  la  vision  d'un  moine 
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du  mont  Cassin,  qui,  au  douzième  siècle,  a  été 
emporte  par  une  extase  magnétique  dans  la  triple 
région  de  l'enfer,  du  purgatoire  et  du  paradis.  Si 
vous  suivez  la  vision  maladive  du  moine  Albéric, 
plusieurs  dtl.uU  semblent  avoir  été  transportés  du 
rôve  dans  le  poème.  Les  créations  effrénées  de  la 
fièvre  des  mnremmes  reparaissent  dans  l'épopée. 
Elst-co  à  dire  que  Dante  ne  soit  pas  l'inventeur 
de  son  poème  et  qu'il  faille  en  rapporter  l'honneur 
à  un  somnambule  des  marais  Pontins? 

La  plupart  des  esprits  habitaient  celte  cité  de  la 
mort,  véritable  Ilion  du  moyen  âge.  Dans  cette 
communauté  du  sépulcre,  quel  est  le  rêve  connu 
du  temps  de  Dante,  le  système,  le  livre  qui  n'ait 
contribué  pour  quelque  chose  a  son  porme?  Ce 
qui  lui  donne  le  caractère  de  réi)opée  est  précisé- 
ment de  résumer  la  tradition  tout  entière.  Vous  y 
retrouvez  la  vision  du  moine  Albéric,  la  vision  de 
saint  Jean  dans  rA{)ocalypse  celle  de  Boèce  dans 
la  prison  de  Théodoric.  Le  grand  songe  du  Flo- 
rentin s'augmente  de  chacun  des  songes  de  l'hu- 
manité. C'est  l'échelle  de  Jacob  dressée  au  moyen 
âge  ;  par  ses  degrés,  montent  et  descendent  tous 
les  fantômes  qui  ont  apparu  quelque  part  à  l'esprit 
de  Ihomme. 

L'antiquité  grecque  et  romaine  occupe  le  poeio 
presque  autant  que  la  société  chrétienne;  mais 
p^iM.'ii-  inc7.  <ttio  C''\[g  prcniiiTO  renaissance  dilTére 
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en  tout  de  celle  du  seizième  siècle.  A  {.crand'peino 
Danle  onlrevoit  myslcrieusemcnl  l'antiquilè  dans 
les  traditions  populaires  et  vivantes;  il  ne  la  sait 
pas  et  ne  peut  la  savoir;  le  plus  souvent  il  la  devine, 
il  la  rt^ve,  il  l'invenle.  A  voir  ce  poélique  désordre 
du  passé,  ces  anachronismcs  barbares  et  saisis- 
sants, ces  personnages  romains  si  étrangement 
déllgupés,  cette  histoire  si  monstrueuse  qui  se  re- 
lève par  lambeaux,  ce  chaos  où  les  visages  les  plus 
connus  sont  les  plus  méconnaissables,  vous  diriez 
d'un  rêve  de  l'Italie  dans  le  tombeau  de  Cécilia 
Métella  ;  triste  danse  des  morts  de  la  Grèce  et  de 
Home,  qui  roparaissenl  dans  le  désordre  d'une 
incantation  nocturne. 

Il  est  certain  ffue  l'ignorance  nécessaire  de 
Dante  en  matière  d'antiquité  lui  a  profilé  autant 
que  sa  science.  Grâce  à  cette  première  innocence 
de  sa  pensée,  il  dispose  en  maître  de  la  tradition 
grecque  et  romaine,  au  moment  même  où  il  a  la 
plus  l'orme  volontô  d'y  rester  asservi.  Quoiqu'il 
accepte  Virgile  pour  patron  et  pour  seigneur,  c'est 
son  corps  seulement  qui  est  inféodé  à  l'ombre 
païenne;  son  esprit  va,  pour  ainsi  dire,  par  un 
autre  chemin.  Ce  serf  volontaire  a  beau  faire  hom- 
mage lige  de  ses  pensées  à  un  autre,  son  indé- 
pendance éclate  en  dépit  de  ses  paroles  :  quand 
il  veut  imiter,  il  crée,  il  commande  quand  il  croit 
obéir. 
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La  Comédie  divine  achevée,  el  son  «utcur  des- 
cendu réellement  parmi  les  morts  avec  la  généra- 
tion contemporaine,  après  que  les  passions  reli- 
gieuses et  politiques  furent  paciliées,  on  vit  un 
jo'i  '  10  chose  d'extraordinaire  dons  Florence. 
Au  ..,...v ..  de  celle  ville  qui  avait  proscrit  le  poète 
vivant,  une  foule  nombreuse  se  réunissait  dans  lu 
cathédrale.  Rien  n'annonçait  une  cérémonie  du 
culte  :  l'ima^'c  peinte  d'un  homme  qui  n'était  ni 
un  apôlre  ni  un  saint  était  suspendue  aux  mu- 
railles. Quand  la  foule  fut  rassemblée,  un  vieillard 
entra  un  livre  à  la  main.  Ce  livre  était  la  Comédie 
divine;  ce  vieillard  était  Boccace,  que  la  république 
avait  chargé  d'enseigner  publiquement  la  gloire 
de  Dante.  L'auteur  du  Décamévon  était  devenu,  en 
vieillissant,  un  homme  plein  do  science  ;  il  s'eiïor- 
çait  de  démentir  son  génie  railleur  pour  inaugurer 
dignement  les  austères  conceptions  de  son  rivai. 
Après  quelques  mots  où  il  s'accuse  modestement 
d'avoir  l'esprit  trop  étroit,  la  conception  trop  lente, 
la  mémoire  trop  débile,  il  adresse  sous  les  voûtes 
de  la  cathédrale  une  prière  demi'chrétienne,  demi- 
païenne,  au  Jupiter  tout  puissant  de  Virgile.  Ce 
fut  la  rvconcilmlion  de  Dante  et  de  Florence  au 
pied  de  l'autel. 
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Comme  dans  choque  détail  d'une  cnihcdrale 
vous  retrouve/  le  caracltrc  de  l'cnsenible,  de  momc 
dans  chaque  partie  du  poème  de  Danlc  vous  re- 
trouvez en  abrégé  toutes  les  autres.  Les  souvenirs 
politiques  dominent  dans  l'Knfer,  la  politique 
s'unit  à  la  philosophie  dans  le  Purgatoire,  la  phi- 
losophie à  la  théologie  dans  le  Paradis  ;  en  sorte 
que  dans  ce  long  itinéraire,  les  bruits  du  monde 
s'évanouissent  peu  à  peu  et  achèvent  de  se  perdre 
dans  l'extase  des  derniers  chants.  Il  y  a  dans 
l'Enfer  des  éclairs  d'une  joie  perdue  qui  rappellent 
et  enlr'ouvrent  le  Paradis;  il  y  a  dans  le  Paradis 
des  plaintes  lamentables,  des  prophéties  de  mal- 
heur, comme  si  le  firmament  lui-même  s'abimail 
dans  le  gouffre,  et  que  l'extrême  douleur  ressaisit 
l'homme  au  sein  de  l'exlrérae  joie. 

Diviser  par  fragments  le  poème  de  Dante, 
comme  on  le  fait  ordinairement,  c'est  le  mécon- 
naître ;  il  faut  au  moins  suivre  une  fois,  tout  d'une 
haleine,  le  poète  dans  ces  trois  mondes  qui  se  tou- 
chent, embrasser  d'un  seul  regard  l'horizon  des 
ténèbres  et  de  la  lumière,  suivre  le  chemin  de  la 
tcriure  qui  mène  à  la  félicité,  recueillir  tous  les 
échos  de  douleur  et  de  joie  qui  s'appellent  sans 
trouver  de  réponse,   et,    placé  au   sonmiet  du 
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poème,  s'orienter  dans  la  cité  de  Dieu  et  du  IX- 
mon;  il  faut  entendre  une  fois  le  miserere  dos 
dnuinés  dans  les  fleuves  de  sang,  en  même  temps 
que  rhosannah  des  bienheureux,  puisque  c'est  de 
ce  mélange  que  se  forme  l'accord  complet  de  la 
Comédie  divine.  Le  démon  couvre  le  fond  de 
l'abîme  en  mémo  temps  que  l'aile  des  séraphins 
traverse  les  jardins  de  rKthcrée.  Cette  infinité  de 
joie  qui  conHne  à  cette  inlinité  de  douleur,  cet  écho 
infernal  qui  répond  à  un  écho  emparadisé,  cet 
abime  qui  vous  enveloppe  dans  tous  les  sens, 
cette  malédiction  qui  répond  à  cette  bénédiction, 
cet  ordre  dans  rincomn)ensurable,  c'est  la  pensée 
qui  donne  le  prix  à  toutes  les  autres.  A  cela  joi- 
gnez, pour  accroître  la  réalité  de  la  cité  de  l'abime, 
le  cortège  des  souvenirs  poignants  que  le  poète 
emporte  avec  lui,  le  sentiment  de  personnalité  qui 
non  seulement  survit,  mais  semble  encore  s'exal- 
ter dans  la  mort.  Les  hérésies  avaient  déjà,  pour  un 
moment,  ébranlé  le  vieux  dogme.  Mais  il  était  une 
chose  qu'aucune  sacte  n'avait  encore  mise  en 
doute  au  treizième  siècle  :  la  foi  dans  l'inmiorta- 
litè  et  la  résurrection.  Un  croyait  a  cet  empire 
des  morts,  au  moins  autant  qu'à  l'Empire  des  vi- 
vants :  et  comme  les  esprits  s'en  étaient  beau- 
coup plus  occu(>ès,  on  le  connaissait  mieux  que  le 
monde  visible.  Les  familles  humaines  étaient  si 
certaines  de  se  retrouver  là,  chacune  avec  sa 
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lanjîne,  son  accent,  sa  physionomie!  Chez  Dante, 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  personnes,  mais 
aussi  les  choses,  les  objets,  les  lieux  aimes  qui 
sont  transportés  dans  le  pays  des  morts.  Vous  re- 
trouvez dans  l'Knfer  les  châteaux  forts,  les  villes, 
les  murnilles  crénelées,  les  ponls-levis  des  Guelfes 
et  des  Gibelins.  Chaque  endroit  de  l'abime  est 
décrit  avec  une  précision  qui  vous  le  fait  toucher 
du  doigt.  La  Jérusalem  mystique  est  construite 
des  débris  de  Florence.  Les  principaux  lieux  de 
l'Italie  reparaissent  assombris  par  le  triste  soleil 
des  morts.  C'est  le  beau  lac  de  Garda,  ce  sont  les 
lagunes  de  Venise,  ou  les  digues  do  la  Brenta,  ou 
les  flancs  minés  des  Alpes  Tarentines  qui  forment 
en  partie  l'horizon  de  la  cité  éternelle.  Ce  mélange 
de  merveilleux  et  de  réel  vous  saisit  à  chaque  pas; 
c'est  encore  l'Italie,  mais  renversée,  du  haut  des 
monts,  au  bruit  de  la  trompe  des  archanges,  sous 
les  pieds  du  dernier  juge. 

Le  désordre,  le  chaos,  tous  les  tons  qui  se  bri- 
sent, voilà  le  génie  véritablement  satanique.  Plus 
la  confusion  est  grande,  plus  les  inventions  sont 
elTrénées,  et  moins  vous  soupçonnez  l'art  de  les 
avoir  arrangées  pour  un  effet  du  moment.  Le 
comble  de  l'art,  ici,  est  d'être  naturellement  désor- 
donné. L'antiquité  grecque  venant  à  se  rencon- 
trer avec  le  moyen  âge,  produit  une  dissonance 
effroyable,  harmonie  de  l'enfer.  Quand  l'esprit  se 
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hoiir:e  i  co  ,i;  a  hronismcs  monstrueux  qui  en- 
chaincnl  a  l.i  lucw.c  pensée,  souvent  à  la  même 
pince,  les  païens  el  les  chrétiens,  mêlant  indistinc- 
tement toutes  1rs  g.nerations,  joignant  Pyrrhus  et 
Attilti,  il  semble  que  les  différences  des  siècles  s'ef- 
facent, et  que  le  temps  même  disparaisse  dans  le 
poème  de  l'elornité. 

Quelles  sont  nu  milieu  de  ce  chaos,  les  relations 
du  po<>te  et  du  poème?  L'auteur  tremble  devant 
ses  propres  conceptions.  Pendant  que  les  appari- 
tions surgissent,  il  voudrait  fermer  ses  yeux  et  ses 
oreilles.  Vous  voyez  une  œuvre  formidable  qui 
s'accomplit,  pour  ainsi  dire,  d'elle-même,  et  l'au- 
teur qui  demande  grâce  à  son  gonie.  C'est  en  vain; 
l'œuvre  inexorable  se  déroule;  elle  s'accroit  comme 
une  force  invincible,  elle  entraine  avec  elle  le  poète. 
Muse  assurément  infernale,  elle  l'entoure,  Tin- 
vcstit  de  toute;*  parts  ;  malgK;  ses  tremblements, 
ses  ■"  •  tiffos,  elle  le  précipite  de  tourbillons 
en  t  .  us,  de  terreurs  en  terreurs.  Los  puis- 
sances de  son  esprit  cvo<{uées,  Dante  ne  s'appar- 
tient plus;  il  a  tracé  autour  de  lui  le  cercle  des  in- 
cantations, il  n'en  sortira  pas.  Portant  d'avance  son 
châtiment,  il  tente  do  rentrer  dans  le  monde  réel, 
mais  cela  lui  est  impossible,  .\ussi  suis-jc  tout 
près  de  le  croire  quand,  accable  sous  le  poids  de 
sa  {)ensee,  épouvanté  par  son  œuvre,  il  nrappoUo 
el  me  dit  :  <  Lecteur,  je  t'assure  que  je  l'ai  vu,  el 
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mes  chevoux  en  sont  encore  lieris.  es  rie  peur.  » 
Gomme  je  ne  puis  nï'empéchcr  do  donner  ma  sym- 
pathie et  mon  cœur  à  cet  homme  si  simple  qui 
m'appelle  h  son  secours  et  Icndvers  moi  les  mains, 
je  le  suis  des  yeux  dans  les  profondeurà  de  l'abi- 
me  où  il  m'attire.  Penché  sur  le  gouffre,  j'éprouve 
avec  les  enchanloinents  du  vertige  l'envie  de  me 
précipiter  dans  ces  cercles  et  ces  tourbillons, 
qui,  toujours  diminuant  au  bruit  des  hymnes  in- 
fernaux et  des  soupirs  de  Françoise  de  Himini  et 
d'I'golin  m'entraînent  sans  défense  au  sein  de 
rinlini  lui-même. 

L'homme  écrasé  par  sa  propre  pensée,  voilà 
une  situation  que  le  génie  antique  ne  connaissait 
pas;  elle  conduit  à  un  principe  tout  nouveau  de 
style.  Vous  avez  vu  dans  le  tableau  du  jugement 
dernier  de  Michel-Ange,  les  esprits  effrayés  par  le 
son  de  la  trompette  des  anges  et  par  la  splendeur 
du  Christ  juge,  se  couvrir  les  yeux  de  leurs  mains. 
C'est  là  un  goste  naturel  à  Dante.  Plus  sa  pensée 
est  formidable,  et  plus  il  craint  de  l'augmenter 
par  ses  paroles;  il  la  cache,  la  retient  sous  une 
expression  qui  semble  d'abord  l'atténuer;  mais  la 
lumière  maudite  perce  plus  formidable  sous  ce 
voile.  L'écho  de  l'enfer  rugit  avec  plus  de  force 
sous  ces  paroles  détournées  qui  semblaient  d'abord 
faites  pour  l'étouffer. 
Les  seuls  êtres  qui  n'effrayent  pas  Dante  et  qui 
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paraissent  ses  interlocuteurs  naturels,  ce  sont  les 
morts.  Comme  il  converse  familièrement  avec 
eux!  quelle  intimité  d'une  nature  toute  nouvelle! 
Il  est  vrai  que  ce  ne  sont  plus  seulement  des  fan- 
tômes comme  dans  l'antiquité;  jamais,  au  contrai* 
re,  sous  le  soleil,  vies  ne  lurent  plus  ardentes,  ni 
personnalités  plus  indestructibles  !  Au  milieu  de 
toutes  les  tortures,  le  doute  en  l'immortalité  n'a 
jamais  pénétré  dans  le  cœur  de  ces  damnés.  Puis, 
une  partie  de  ces  morts  sont  d'hier  ;  et  cependant, 
qu'ils  ont  appris  de  choses  dans  les  Éiysécs  du 
Uirist!  ils  se  souviennent  du  passé;  ils  prévoient 
l'avenir;  ils  n'ignorent  que  le  présent. 

Sans  doute,  les  supplices  semblent  trop  maté> 
riels;  mais  n'oubliez  pas  qu'ils  ne  sont  que  le  signe 
du  supplice  intérieur;  ni  Farinata,  ni  Bertrand 
de  Bom,  ni  Ugolin,  ni  Françoise  de  Rimini,  ces 
ligures  si  connues  qui  parlent  en  pleurant,  ne  se 
plaignent  des  blessures  de  leurs  corps,  de  la  tem- 
pête éternelle,  du  bitume  brûlant,  ou  du  lac  glacé. 
Ils  n'accusent  que  la  blessure  intérieure  ;  et  peut- 
élro  jamais  l'obsession  do  la  pensée  n'a-t-elle 
mieux  paru  que  dans  la  flerté  terrible  d'une  partie 
de  ces  damnés  qui  au  milieu  des  tortures  des  sens 
ne  parlent  jamais  que  des  tortures  de  l'esprit. 
Leurs  discours,  leurs  récits,  contrastent  avec  les 
fureursdu  supplice;  vous  croiriez  qu'ils  ne  sont 
occupes  que  de  ce  qui  est  autour  d'eux  ;  au  con- 
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traire,  c'est  le  souvenir  d'un  certain  jour,  d'une 
certaine  heure  éloignée  dont  l'enfer  tout  entier  ne 
peut  les  distraire.  Ils  se  repaissent  élernellemonl 
de  ce  souvenir,  en  sorte  que  tout  cet  appareil  de 
tourments  matériels  ne  sert  qu'à  mieux  montrer 
la  plaie  invisible  de  l'âme. 

Quand  les  peintres  du  moyen  Age  ont  tenté  de 
fixer  les  visions  de  Dante  sur  les  murailles,  ils  ont 
réussi  à  représenter  son  Paradis  ;  ils  ont  été  inca- 
pables de  copier  son  enfer.  Dans  les  anges  couron- 
nés d'auréoles  sur  les  fresques  de  Gozzoli,  do 
Thaddeo  (iaddi,  rayonnent  la  foi,  le  repos,  l'ex- 
tase du  séjour  des  séraphins;  les  lèvres  bénies 
murmurent  les  tercets  omparadisés  de  Béatrix. 
Mais  sitôt  que  ces  mêmes  hommes  veulent  repré- 
senter l'Enfer,  ils  perdent  leur  génie.  Le  pinceau 
véritablement  béat  de  Frà  Angelico  ne  peut  suivre 
le  poète  dans  le  chaos  de  la  cité  maudite;  il  n'en 
exprime  tout  au  plus  qu'une  ombre  burlesque. 
Les  pieuses  confréries  d'artistes  sont  incapables, 
au  quatorzième  siècle,  de  descendre  de  sang-froid 
dans  l'abîme  du  mal. 

Voulez-vous  rencontrer  un  spectacle  tout  opposé, 
il  faut  arriver  au  seizième  siècle,  devant  le  Juge- 
ment dernier  de  Michei-.\nge.  C'est  ici  le  règne 
de  l'enfer;  la  terreur  a  pénétré  jusque  dans  le  pa- 
radis. .\u  milieu  de  l'horreur  universelle,  il  semble 
que  la  tempête  gronde,  et  que  la  cité  dolente  ait 


DA:rrB  IM 

tout  envahi.  Dans  celle  banque  maudite,  cliargéo 
de  dnmm^s,  que  conduit  un  noir  chérubin,  je  re- 
connais celle  que  Dnnle  a  rencontrée  prés  du  fleuve 
de  sanp.  Voilà  sur  le  rivage  le  serpent  qui  entoure 
de  ses  replis  le  prêtre  sacrilège  ;  voilà  le  Minos 
de  la  Comédie  divine.  Mais  la  béatitude  des  cieux 
de  Fiésolc,  de  Pérugin,  qu'esl-elle  devenue  ?  où 
est  le  sourire  de  Itôalrix  ?  où  est  la  région 
de  paix,  l'hosannah  des  bioiheureux  ?  Nulle 
part.  Que  s  est-il  donc  passe?  Le  moyen  âge  est 
fmi;  la  reformalion  a  déchiré  le  rideau  du  temple; 
la  sérénité  des  anciens  maiircs  est  perdue  sans  re- 
tour, le  ciel  de  Michel-Ange  est  tout  chargé  de  la 
tempête  qui  éclate  sur  la  société  modorne. 

Chacune  des  parties  du  poème  de  Dante  corres- 
pond à  une  époque  de  sa  vie  et  en  reproduit  le 
caractère.  1/Knfer  a  été  composé  dans  les  années 
qui  ont  suivi  immédiatement  son  exil.  Dans  cha- 
que vers  la  plaie  est  saignante;  vous  entendez 
l'écho,  les  hurloments  de  la  guerre  civile.  .\u  con- 
tre, o  ni  moment  de  composer  le  I^urgatoire,  il 
<>  de  l'Italie  et  ses  angoisses  s'apaisent. 
Bientôt  l'avènement  de  Henri  VII  réveille  chez  le 
Gibelin  des  espérances  exaltées;  c'est  alors  qu'il 
écrit  cette  lettre  de  paciflcation  qui  tranche  si  vi- 
vement avec  les  autres:  <A  tous  et  à  chaquo  roi 
d'Italie,  aux  sénateurs  de  Itcnnc,  aux  durs,  aux 
marquis,  aux  comtes,  à  tous  les  peuples,  l'humble 
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Italien,  Dante  Alighieri  de  Florence,  injustement 
exilé,  envoie  In  paix.  »  Puis  après  quolques  mots  : 

€  Console-toi,  Italie,  console-toi,  parce  que  ton 
époux,  qui  est  la  joie  du  siècle  et  la  ^loivQ  de  ton 
peuple,  se  hâte  de  venir  à  tes  noces  :  essuie  tes  lar- 
mes, ô  la  plus  belle  des  belles  !  et  vous  tous  qui 
pleurez,  réjouissez-vous,  parce  que  votre  salut  est 
proche!  Pardonnez,  pardonnez,  mes  bien-aimés, 
vous  tous  qui  avez  souffert  injustement  avec 
moi!» 

D'autres  circonstances  de  sa  vie  montrent  la 
même  lassitude.  Un  jour,  de  la  fenêtre  d'un  cou- 
vent placé  sur  les  rochers  du  golfe  de  Spezzia,  un 
moine  voit  un  inconnu  errer  autour  de  l'ermitage. 
fQue  cherches-tu?  lui  dit-il.  —  La  paix,*  répond 
Dante,  qui  sortait  de  l'Enfer. 

Imaginez  que  ce  sentiment  de  douceur  se  com- 
munique à  son  poème:  vous  aurez  le  secret  de 
cette  museangélique  qui  tout  à  l'heure  répétait  les 
ricanements  des  démons;  c'est  dans  sa  situation 
intérieure  qu'il  puise  des  accords  tout  nouveaux. 
L'àme  désespérée  recommence  à  sourire  dans  le 
Purgatoire  ;  les  haines  infernales  sont  remplacées 
par  des  retours  vers  les  amitiés  delà  jeunesse  et  la 
vila  nuova.  L'arbre  frappé  de  la  foudre  rajeunit  et 
reverdit  sous  un  souffle  printanier  ;  ces  impres- 
sions mêlées  et  confondues  (car  l'amour  n'est  pas 
encore  si  puissant  que  l'on  ne  se  souvienne  de  l'en- 


DAXTB  105 

fer),  répandent  dans  le  Purgatoire  toutes  les  mé- 
lo'Jios  du  monde  moral.  Les  jeunes  femmes  (|ui 
traversent  le  poème,  la  Pia,  Gcntucca,  Malhilde, 
qui  cueille  des  (leurs  du  ciel,  Nella  est  au-dessus 
do  toutes  les  autres,  Béatrix  toujours  présente, 
ramènent  les  visions  des  plus  belles  et  des  meil- 
leures années;  puis  les  compagnons  de  jeunesse, 
(4isella  le  musicien,  qui  lui  rappelle  ses  premiers 
chants  d'amour,  Oderisi  le  peintre,  les  troubadours 
Sordel,  Arnault,  Daniel,  c'est  la  réunion  de  tous 
ceux  qui  ont  accompagne  les  jours  sereins  et  ra- 
dieux. Les  vers  trempes  dans  les  goulTres  de  bitume 
au  souffle  des  démons  s'amollissent  aux  regards  de 
Béatrix  ;  l'àme  était  montée  au  ton  de  la  terreur; 
par  une  transition  inattendue,  celle  terreur  aboutit 
à  la  plénitude  de  l'espérance,  comme  ces  mélodies 
qui,  commençant  par  un  soupir  de  détresse,  s'a- 
chèvent et  se  relèvent  dans  un  accent  de  joie  cé- 
leste. 

Le  dirai-je?  le  Paradis  do  Dante  me  parait  in- 
coroparablemont  plus  triste  que  son  Purgatoire.  Il 
le  composa  dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 
Les  espérances  par  lesquelles  il  s'était  laissé  re- 
prendre venaient  de  tomber  devant  la  réalité.  Les 
empereurs  n'avaient  rien  fait  de  ce  que  le  Gibelin 
avait  attendu.  Aussi,  dans  le  Paradis,  il  estvisi- 
bbque  le  cœur  de  Dante  ne  regrette  plus  rien  de  la 
terre.  Les  partis,  les  individus  s' évanouissent  pour 
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lui;  ils  l'onl  trop  souvent  abusé!  L'Italie  cllc-mcme 
achève  de  disparaître  :  une  seule  fois  il  la  rappolle, 
en  rencontrant  son  aïeul  Cacciaguida;  et  c'est 
pour  enfoncer  lui-même  à  jamais  dans  son  cœur  ce 
qu'il  appelle  le  trait  de  l'exil  ;  en  sorte  que  le  Pu- 
radis  le  frappe  du  dernier  coup  que  lui  avait  épar- 
gné l'Enfer. 

Que  lui  ont  fait  ces  figures  charmantes  qu'il 
avait  rencontrées  ici-bas?  Pourquoi  no  veut-il  pas 
s'en  environner  dans  le  ciel?  Pourquoi  ne  revoit- 
on  pas  ses  jeunes  amis,  Guido  Cavalcanti,  Lappo, 
avec  lesquels  il  souhaitait  d'abord  de  naviguer 
sur  un  vaisseau  éternel?  Pourquoi  ne  les  suit-on 
pas  avec  lui  dans  la  barque  des  anges,  au  milieu 
de  l'océan  céleste?  Pourquoi  se  fait-il  un  ciel  dé- 
sert dans  lequel  personne,  excepté  Béatrix,  ne  lui 
rappelle  la  vie  réelle?  On  dirait  (et  cela  n'est  point 
impossible)  que  cette  partie  a  été  composée  dans 
le  silence  du  monastère  de  Gubbio,  où  Dante  s'est 
en  effet  retiré.  Je  retrouve  en  cet  endroit  du 
poème  la  paix  de  ces  ermitages  des  Camaldules, 
sur  les  sommets  des  Apennins  où  ne  monte  aucun 
bruit  de  la  terre;  l'homme  a  peine  à  y  respirer  et 
y  vivre.  Les  figures  des  saints  représentés  sur  les 
fresques  de  ces  ermitages  semblent  en  être  les 
hôtes  éternels.  De  même  les  seuls  habitants  du 
Paradis  du  Dante  sont  quelques  anachorètes  per- 
dus dans  l'immensité;  ça  et  là  un  païen,  par  neu 
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Icniiêro ironie,  jetée  sur  ritalic chrétienne;  mais, 

*      personne  qu'il  ail  connu  ou  qu'il  ail  ni- 

...    ...   UTrc.   l)u  jilus  haul  du  ciel,  le  vieux  (li- 

beiia  laisse  tontiHTson  arrêt  de  proscription  contre 
tout  le  monde  visible  qui  l'a  trompé,  cl  contre  cette 
patrie  même  qu'il  n'a  pu  se  donner. 

Après  avoir  achevé  l'Knfer,  Dante  avait  fait  un 
voynge  en  France  et  passé  prés  de  deux  ans  à 
Paris.  I-a  trace  de  ce  voyage  esl  facile  à  reconnaî- 
tre dans  le  poète.  Attiré  par  le  bruit  des  écoles 
(ui  n'avait  cessé  de  retentir  depuis  Abeilard,  il 
tait  venu  à  ce  rendez-vous  que  les  philosophes  se 
aient  alors  sur  la  montagne  de  Sainle-GenO' 
.  u  V."  ;  il  ne  retrouvait  plus  pour  maitres  ses  com- 
patriotes saint  Thomas,  saint  Honaventure  :  mais 
leur  tradition  subsistait,  et  leur  enseignement  était 
encore  tout  vivant. 

Du  combat  de  Campaldino  aux  pugilats  de  pa- 
roles de  la  scolastique,  quel  changement  !  Comment 
•■1-Mnation  nourrie  des  colères   des  partis 
.  , .-   ra-t-elle  de  ces  débats  où  l'esprit  humain  se 
nd  incessanmient    des  pièges  â  lui-même?  Je 
loulc  >|ue  Dante  se  soit  asservi  à  aucun  système; 
jo  vois,  au  contraire,   qu'il  s'enivre  à  toutes  les 
sources  n  la  fois  :   Arisloto,  saint  Thomas,  Albert 
le  •irnii'l  Onan-Mîœthe  |)eirit  l'exaltation  de  Faust, 
1'   .sa\nni  <lii  tii-yin  Age,  au  milieu  da  désordre  de 
SCS  inslrumenis  d'alchimie,  do  ses  livres  de  philo- 
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Sophie,  de  théologie,  il  explique  sans  y  penser, 
mieux  que  tous  les  commentaires,  l'autour  de  la 
Comédie  divine. 

Dante  et  Faust  marquent  on  eiïet  les  doux  âges 
opposés  de  la  science  humaine, et  ils  se  rencontrent 
à  ces  extrémités.  Dante,  c'est  l'adolescence  de 
l'esprit  humain  ;  comme  il  n'a  jamais  éprouvé  l'im- 
puissance du  savoir  de  l'homme,  il  a  pour  la  phi- 
losophie la  même  adoration  que  pour  la  religion  : 
il  est  convaincu  que  l'or  pur  de  la  vérité  est  au 
fond  de  son  creuset,  qu'il  possède  dans  un  livre 
les  secrets  de  l'univers,  que  le  syllogisme  de  Si- 
gier  lui  ouvrira  les  portes  de  tous  les  mystères. 
Science  naïve,  il  s'en  abreuve  comme  du  lait 
maternel,  et  croit  goûter  la  sagesse  de  Dieu.  Faust, 
au  contraire,  tel  que  Gœlhe  l'a  montré,  c'est  l'es- 
prit humain  dans  sa  vieillesse  ;  plus  il  sait,  plus  il 
doute;  à  mesure  qu'il  apprend,  il  s'éloigne  du 
terme;  las  de  penser,  il  voudrait  pouvoir  oublier. 
Surtout  ces  contradictions  se  montrent  à  décou- 
vert dans  la  manière  différente  de  sentir  et  de 
concevoir  l'amour.  La  femme  que  Dante  place 
au-dessus  de  toutes  les  autres,  personnifie  pour 
lui  le  savoir  et  la  philosophie.  Qu'elle  est,  au  con- 
traire, la  Béatrix  de  Faust  rassasié  de  science? 
qui  lui  représente  la  félicité  ?  Une  jeune  fille  qui 
ne  sait  rien,  Marguerite,  un  enfant  du  peuple, 
l'image  de  la  suprême,  de  la  céleste  ignorance. 
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Voilà  la  clef  qui  achève  d'ouvrir  le  mystère. 
L'auteur  de  l'Enfer  vient  d'entrevoir  dans  le 
commerce  des  philosophes  le  royaume  des  idées; 
il  veut  les  transporter  toutes  vivantes  dans  son 
œuvre,  comme  il  a  fait  des  partis  politiques.  Sans 
obéir  à  un  maitre,  à  une  école  particulière,  il  s'at- 
tache à  l'esprit  de  la  scolastique  qui  attribue  à 
chaque  chose  un  double  sens,  le  littéral  et  le 
spirituel.  On  n'a  rien  dit  lorsque,  pour  expliquer 
la  puissance  de  Dante,  on  parle  de  la  beauté  de 
quelques  épisodes  ou  de  l'emportement  des  pas- 
sions politiques:  car  son  poème,  écrit  au  point  de 
vue  d'un  parti,  aurait  été  rejeté  par  tous  les  au- 
tres. Pourquoi  donc  les  a-t-il  tous  également 
séduits?  Parce  qu'il  renfermait  l'âme  môme  du 
moyen  âge  et  qu'il  répondait  à  ce  désir  unanime 
de  saisir  un  sens  cache  sous  les  formes  do  la  na- 
ture et  de  l'art.  Cet  idéalisme,  qui  trouve  à  peine 
place  dans  l'Enfer,  va  toujours  croissant  avec  le 
régne  de  l'esprit  dans  le  Purgatoire  et  le  Paradis; 

ouïr '''  la  langue,  de  cercle  en  cercle,  s'illumine 

duv  I,  ,  car  une  flamme  intérieure  éclaire  la 
parole.  Attiré  par  ces  clartés  de  l'àme,  le  moyen 
âge  savait  qu'un  trésor  devait  être  enfoui  à  chaque 
endroit,  ci  il  interprétait  le  poème  comme  une 
apocalypse  de  la  société  laïque.  Chacun  voulait 
y  di-  ouvrir  une  face  nouvelle  du  monde  moral. 
Aussi  longtemps  que  la  Comédie  divine  a  été  lue 
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dans  l'esprit  qui  l'a  inspirée,  la  traduction  do  ce 
sens  caché  a  été  pieusement  gardée  par  les  com- 
mcMitateurs.  iJopuis  P.onveniilo  d'Iinola  jusqu'à 
Landini,  ils  sont  unanimes  à  cet  égard.  Boccace, 
lui-môme,  si  amoureux  du  monde  extérieur,  se 
plonge  dans  ces  abîmes;  c'est  lui  qui  déclare  que 
la  Comédie  divine  enveloppe  la  pensée  catholique 
tout  entière  sous  Vécorce  vulgaire  de  la  parole.  D'a- 
près celle  tradition,  la  forêt  solitaire  dans  lacjuelle 
Dante  s'égare,  c'est  le  chemin  delà  vie  contempla- 
tive; sainte  Lucie  qui  s'éveille  pour  le  sauver, 
c'est  la  divine  clémence  ;  le  fleuve  ténébreux  de 
l'Knfer,  c'est  le  fleuve  de  la  vie  humaine  qui  roule 
de  noirs  soucis  ;  les  animaux  monstrueux  et  hur- 
lants sont  les  passions  des  sens.  Le  passage  de 
l'Enfer  au  Purgatoire  a  pour  gardien  Catond'Uti- 
que.  Pourquoi  ce  personnage? quel  caprice!  Cette 
fantaisie  change  de  nom  si  l'on  admet  la  tradition 
des  vieux  commentateurs;  suivant  eux, nul  ne  pou- 
vant sortir  du  royaume  du  mal  sans  un  effort  hé- 
roïque de  liberté.  Galon  d'Utique,  qui  s'est  déchi- 
ré de  ses  mains  pour  échapper  à  la  servitude,  est 
l'éternel  représentant  du  libre  arbitre  sur  les  confins 
du  bien  et  du  mal.  Ailleurs,  l'aigle  qui  enlève  le 
poète  au  ciel,  c'est  la  foi  aux  ailes  étendues;  les 
trois  degrés  de  la  porte  du  Purgatoire  sont  les  trois 
degrés  du  sacrement  de  pénitence. 
Qu'est-ce  donc  que  la  Comédie  divine?  L'/3dys- 
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8C0  du  cUrulicn  ;  un  voyage  dans  i'inliru  inclé  d'an- 
goisses et  de  chants  de  siréoes  ;  un  itinéraire  de 
rhomme  vers  Dieu.  Au  commencement,  l'homme 
réduit  à  ses  seules  forces,  égaré  au  milieu  de  la 
forél  des  sens,  tombe  de  chute  en  chute,  de  cercle 
en  cercle  dans  l'abime  des  réprouvés.  Par  la  dou- 
leur il  se  répare.il  se  relève,  il  gravit  les  degrés  du 
purgatoire,  amère  vallée  d'expiation.  Purifié  par  un 
nouveau  baptême,  il  monte,  il  atteint  les  gloires,  les 
hiérarchies  célestes  ;  et  par  delà  les  bienheureux 
eux-mêmes,  il  entre  jusque  dans  le  sein  de  Dieu, 
où  le  poème  et  la  vérité  s'achèvent.  A  chacun  de 
ces  degrés  se  trouve  un  guide  particulier.  Dans  les 
cercles  inférieurs  où  l'homme  se  débat  avec  lui- 
même,  le  conducteur  est  Virgile,  qui  représente  la 
raison  humaine,  livrée  à  ses  seules  forces  ;  avec 
Virgile,  l'esprit  païen  se  retire,  et  une  àme  nou- 
velle se  communique  à  toutes  choses.  Plus  haut, 
là  où  commence  la  grâce  illuminante ,  surgit  Héa- 
trix,  l'amour  couronné  du  souvenir.  Les  anacho- 
rètes, saint  Benoit,  saint  Bernard, que  l'on  rencon- 
tre de  sphère  en  sphère,  d'astre  en  astre,  ont  chacun 
autour  de  soi  un  monde  pour  ermitage  ;  ils  forment 
h  travers  l'infini  une  procession  au  devant  de  Dieu. 
Les  conversations  do  •  ins  de  l'immensité 

marquent  les  stations  di-  i  uIuv<•^^.  Hnfin,au  terme 
de  l'etemel  voyage,  leChrist  est  le  seul  compagnon. 
Tel  est  l'esprit  dans  lequel  le  moyen  âge  lirait 
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son  poète.  Il  y  a  entre  les  vieux  commentateurg 
une  émulation  de  plonger  plus  avant  dans  le  mys- 
tère; quelquefois  la  curiosité  de  l'àineleur  arrache 
des  paroles  d'inspirés  :  «  Quand  j'ouvre  mes  yeux 
à  cette  doctrine  cachée  de  Dante,  dit  Landini,  une 
horreur  soudaine  me  saisit  ;  je  deviens  tel  qu'un 
oiseau  de  nuit  surpris  parla  lumière.  » 

Après  la  renaissance  du  seizième  siècle,  on 
perdit  peu  à  pou  la  trace  de  ce  génie  intérieur. 
L'épopée  du  moyen  âge  frappa  le  dix-huitième 
siècle  par  un  côté  qui  n'avait  pas  été  vu  encore, 
par  les  dehors,  les  peintures  physiques  l'harmo- 
nie des  mots,  semblable  à  un  astre  qui,  dans  sa 
lente  rotation,  montrerait  à  des  siècles  différents 
des  faces  opposées. 

Ce  qui  est  de  tous  les  temps,  de  tous  les  lieux, 
c'est  l'union  de  Bèatrix  et  de  Dante  par  delà  les 
siècles.  Béatrix  n'apparaît  qu'au  milieu  du  grand 
voyage.  Lorsque  vous  commencez  à  vous  égarer 
dans  l'immensi lé,  la  jeune  tille  de  Florence  des- 
cend du  haut  des  cieux;  elle  est  voilée  et  elle  sourit. 
Les  sèraphinsjettent  au  devant  d'elle  un  nuage  de 
fleurs.  Ses  souvenirs  de  la  vallée  de  l'Arno,  ses 
reproches,  la  contenance  tremblante  du  poète, tout 
atteste  la  réalité;  les  mystères  des  mondes  sont  dé- 
voilés comme  la  conversation  des  deux  amants. 
C'est  le  dialogue  de  Roméo  et  de  Juliette  au  bord 
de  l'infmi  dans  l'aurore  éternelle. 
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DantP  flchôve  de  boire  dans  le  fleuve  Ennoo  l'ou- 
bli (lu  monde  antique:  il  attache  ses  yeux  sur  Béa- 
trix,  Fîcnlrix  sur  les  hauteurs  du  ciel  :  et  tous  deux 
ravis,  de  région  on  région,  pénétrent  jusqu'au  mi- 
lieu des  chœurs  des  saints  et  des  archanges.  A 
mesure  qu'ils  s'élèvent,  Béatrix  tient  moinsde  l'hu- 
manité. La  fille  de  Porlinari  se  confond  par  degrét 
avec  la  vierge  dos  cathédrales.  Celte  apothéose, 
que  le  jeune  Dante  avait  rêvée  sur  un  tombeau  se 
consomme  en  même  temps  que  le  culte  delà  Vierge 
envahissait  le  catholicisme.  Absente  de  la  société 
païenne,  la  femme  se  révêle  en  ouvrant  les  cieux 
nouveaux  ;  l'amour  chrétien  la  déifie.  La  Madone 
de  Bethléem  était  devenue  Tàmcde  l'Église,  Béa- 
trix devient  l'âme  du  poème. 

Malgré  une  alliance  si  intimcaveclossentiments 
populaires,  qui  croirait  que  l'Homère  italien  a  si 
faiblement  agi  sur  l'éducation  de  l'Italie?  il  n'a  pu 
ra^'iver,  transformer  la  religion  nationale;  il  a 
trouvé  dans  l'immutabilité  du  culte  un  obstacle  in- 
vincible A  la  vie  nouvelle  qu'il  portait  en  lui-mémo 
cl  voulait  propager.  Cesl-à-dire  que  son  influence 
a  été  immense  sur  les  individus,  et  nulle  sur  la 
société;  il  a  élevé  des  hommes,  non  un  peuple;  il  a 
remué  des  personnes,  il  n'a  pu  ébranler  une  nation. 

Mais  dans  ces  limites,  où  est  l'Italien  qui  ne 
lui  ait  emprunte  quelque  chose?  he  ces  grandie  in- 
dividus, qui  çâ  etiii  tioancnt  la  place  d'un  peuple, 
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quel  est  celui  qui  ne  lui  doivo  une  partie  de  sa 
grandeur?  Rnpliael  et  Michel-Ango  vivent  de  la 
vie  nouvelle  dans  leurs  peintures,  Machiavel  dans 
sa  politique,  Vico  dans  sa  philosophie.  Toutes  les 
âmes,  exténuées  par  de  trop  grandes  épreuves, 
se  retrempent  dans  celte  âme  invulnérable.  L'Ita- 
lie ne  l'oublie  que  lorsqu'elle  s'oublie  elle-même: 
toutes  les  fois  qu'elle  se  réveille,  elle  trouve  à  son 
chevet  les  pages  de  Dante.  Pendant  le  moyen  àgo, 
elle  tient  le  volume  ouvert  et  le  commente  comme 
un  codicille  du  Nouveau  Testament;  quand  le  des- 
potisme l'écrase,  elle  abandonne  les  pages  sibylli- 
nes, par  ce  qu'elle  abandonne  l'espoir.  Mais  alors 
le  livre  est  emporté  par  les  exilés,  les  proscrits, 
par  tous  ceux  qui  vont  errants  de  lieux  en  lieux 
pour  ne  pas  voir  la  face  de  l'étranger  sur  le  sol  de 
leur  pays.  Le  pamphlet  du  quatorzième  siècle  est 
entre  leurs  mains  une  conspiration  permanente  pour 
la  liberté,  l'indépendance  d'une  patrie  perdue,  ils 
y  retrouvent  leurs  armes  et  leurs  pensées  d'aujour- 
d'hui. 1/obscurité  même  du  texte  les  protège;  car 
ils  cherchent  à  y  épier  l'aurore  du  lendemain; 
quelquefois,  passant  comme  Dante  des  tourments 
de  l'enfer  aux  félicités  du  ciel,  ils  voient  soudaine- 
ment l'Italie  renaître  sous  la  ligure  de  cette  Bèa- 
trix  radieuse  qui  cachent,  disent-ils,  dans  les  plis 
verts  de  sa  robe,  les  vertes  \n\\ce&  des  Apennins  et 
de  la  Calabre. 
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Rassemblez  on  quelques  mots  les  inslincls  ori- 
ginaux qui  œ  revolenl  dans  l'épopée  du  peuple 
italien,  voici  les  traits  principaux  que  vous  ren- 
contrez :  le  sentiment  continu  de  la  mort  s  ci  aie 
d'un  monde  ;  le  fond  des  dogmes  de  l'Église  inler- 
ftrùiés  avec  une  liberté  suprême;  une  tendance  à 
l'universalité  religieuse,  qui  va  jusqu'à  embrasser 
le  paganisme  lui-môme  dans  la  loi  de  l'Évangile 
éternel  ;  le  saint-siège  faillible  comme  pouvoir  spi- 
rituel, répudié,  maudit  comme  pouvoir  temporel  ; 
un  immense  effort  pour  briser  la  tombe  du  moyen 
âge  et  entrer  en  possession  de  l'avenir;  un  reste 
d'espoir  de  reconquérir  la  domination  de  la  terre 
comme  un  héritage  des  Césars  ;  la  sanctification  de 
la  philosophie  ;  l'apothéose  de  la  science  laïque  ; 
l'Église  rajeunie.démocraliqued'Arnauld  de  Bresse 
de  Joachim  de  Flore,  de  Savonarole,  plutôt  que 
l'Église  immobile  de  Grégoire  Vil  et  du  concile 
de  Trente  ;  la  vie  nouvelle  en  toutes  choses, 
c'est-à-dire  l'opposé  de  cet  idéal  de  dictature 
religieuse  et  intellectuelle  qui,  depuis  trois  siè- 
cles, s'obstine  à  enchaîner  l'humanité  à  l'ancien 
homme. 

Voilà  ce  que  je  distingue  dans  co  grand  miroir 
de  l'àmc  d'un  peuple.  Voilà  les  instincts  sociaux. 
In  r  ■'  ""  !a  lendance,  la  première  empreinte,  les 
vr  iiaenls  do  l'esprit  italien,  tel  que  Dieu 

Pavait  fait  el  que  l'inspiration  l'a  montré.  Quand 
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jo  songe  où  va  s'engloutir  ce  flot  do  vie  reli- 
gieuse et  morale,  je  voudrais  m'arrélor  ici. 
Que  sert  de  suivre  plus  longlenips  la  penle  des 
choses? 


CHAPITRt:  VIII 
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Lt%  ^fib  faliU^M*  ép«im.  Reirtae  de  vi^ihi^  i  Avicnoa.  L'ire  de  ^a- 
^rté  tfa  eipar  Mnixa.  IVirarqae  nirqie  Inaitr  du  ecoie  dei  moient*. 
fMr^Ml  <=  '  >t  tfcrewM  aoe  Ifieode*  Accord  de  l'anoar  d« 

Movqa'  <  Cn  m»jtm  Ige.  Du  ravar  dm  U$  f»tti»»$  la  qaa- 

I  iioaae,  poar  la  |irf  mM  ;  "l^litéette 

■c  Uoure  M'hI  diBt  rti.  ,>récar»ear  d« 

l.-i.  nf«T»»c>ii.  ?(«i»elle  ^«éiiitae.  Le»  ptcmirr-  pi'n.i  iiiHrat  fast 
r<ttea  4«  fn^i».  UMl  rUu>aifie  4«  U  •aiiooaliU  iulieooe.  Le  roi 
i»  U  rct«luaae«. 


Les  papes  quittent  Home  pour  Avignon.  Dans 
celle  captivité  de  BnI)ylone,la  papauté,  séparée  du 
mon'!"  ••'"•'"  perdait  la  moitié  de  sa  grandeur. 
La  lait  accoutumée  à  la  voir  sur  co 

grand  thoAtro  do  ruines,  où  limagination  allait  la 
chercher  encore.  Errante  dans  les  rues  d'Avignon, 
où  était  son  prestige?  Pour  que  sa  voix  oiU  lotitc 
sa  puit^sance,  il  fallait  l'écho  de  la  ville  éternelle. 
p.-  ■  .  i(io  de  son  piédestal,  tout  le  monde 
(  n  un  moment  les  plaies  que  lo  temps  lui 
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avait  faites.  Ce  fut  un  cri  général  de  réformes  ;  un 
peu  plus  tard,  le  prestige  tombant  toujours  prépara 
le  schisme.  La  guerre  civile  entre  dans  la  papauté; 
on  voit  deux  papes  se  jeter  mutuellement  l'ana- 
thème.  Dès  ce  moment  le  saint-siège  est  sur  une 
pente  qui  ne  peut  s'arrêter  qu'à  la  réformation  de 
Luther.  Supposez  que  Pétrarque  soit  un  des  fami- 
liers de  la  papauté,  qu'il  la  voie  à  toute  heure  : 
nul  n'en  connaîtra  mieux  que  lui  la  faiblesse,  il 
mêlera  sa  voix  à  celle  des  précurseurs  de  la  Ré- 
forme qui  dénoncent  la  grande  Babylone,  X enfer 
des  vivants  la  courtisane  effrontée.  Mais  il  ne  la 
prendra  pas  pour  le  sujet  de  ses  poèmes  ;  il  ne  l'aime 
ni  ne  la  hait  assez  pour  cela;  son  mépris  pour 
ce  qu'il  appelle  la  maison  des  larves,  la  sentine  de 
tous  les  crimes,  touche  déjà  à' l'indifférence.  Voilà 
une  des  sources  de  Dante  qui  lui  sont  fermées  ; 
la  papauté  loin  de  Rome  a  perdu  jusqu'à  la  poésie 
de  ses  vices. 

La  politique  inspirera-t-elle  Pétrarque  mieux 
que  la  religion  déclinante?  Mais  comment,  né  dans 
l'exil,  réfugié  en  Provence, se  passionnerait-il  pour 
I  les  partis  qui  divisent  l'Italie  ?  Son  berceau  a  été 
^  promené  de  lieu  en  lieu,  d'Arezzo  à  Pise,  à  Bolo- 
gne; déjà  cosmopolite,  que  lui  font  les  Guelfes  ou 
les  Gibehns,  les  Blancs  ou  les  Xoirs?  Élevé  loin 
des  passions  des  guerres  civiles,  il  n'en  connaît 
pas  le  langage. 
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D'ailleurs,  sous  les  mêmes  noms, les  factions  ne 

sont  '         '  Telles  étaient  au  temps  do  la 

Cofh c càont  été  si  souvent  infidèles  à 

leurs  drapeaux  !  Ces  noms  ne  cachent  plus  un 
système,  mais  seulement  un  héritage  de  haine. 
Dégoûtés  de  leurs  chimères,  les  Italiens  se  reti- 
rent de  la  lutte  ;  ils  cessent  de  combattre  de  leurs 
peraonnes  pour  des  partis  qui  ne  cachent  qu'un  si- 
mulacre ;  ils  confient  à  des  mercenaires  le  soin  de 
soutenirdes  passions  apparentes  ;  et  les  condottieri, 
avec  leurs  bandes  soldées,  se  livrent  entre  eux  des 
combats  fictifs  pour  de  prétendus  systèmes  qui 
n'existent  plus  nulle  part.  Puisque  l'Italie  elle- 
même  se  retire  de  la  mêlée,  que  ferait  le  poète  nou- 
veau au  milieu  de  ces  masques?  Il  faut  chercher 
ailleurs  la  vie.  Dante  a  épuisé  la  colère,  les  pas- 
sions que  renfermaient  les  vieux  partis;  il  ne  reste 
que  le  froid  combat  des  ombres  après  le  combat 
des  vivants. 

Effacez  de  la  Comédie  divine  la  politique  et 
la  religion,  quelle  source  d'inspiration  gardera 
l'Italie  ?  L'amour.  C'est  aussi  la  seule  qui  subsiste 
tout  entière  dans  la  génie  de  Pétrarque.  Continua- 
teur des  troubadours,  il  sert  de  médiateur  non 
seulement  entre  les  classes  ;  mais  entre  les  peu  • 
pies  et  les  génies  étrangers.  Il  semble  que  dans 
son  grand  compatrio  te,  Da  nte,  le  moyen  âge  n'ai 
vu  que  le  génie  do  la  haine,  au  lieu  que  porsontcii 
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n'a  rùsisld  au  joujc  que  Pétrarque  commence  de 
porlBP  avant  de  l'imposer  aux  autres.  Toute  l'Eu- 
rope se  soumet  aux  rhythmes  de  cet  Orphée  féo- 
dal qui  apprivoise  le  moyen  Age.  Sa  voix  nrdenlo 
et  douce,  pénétrant  à  travers  les  murailles,  les 
frontières,  commence  à  fondre  comme  une  cire  les 
dures  anlipalhies  d'origines  et  de  rac-os;  sa  pas- 
sion est  contagieuse,  comme  si  l'àme  de  Laure 
avait  été  partagée  entre  le  Nord  et  le  Midi.  Shaks- 
peare.CamoL'ns,  Ronsard,  font  alliance  dans  la  poé- 
sie de  Pétrarque.  Il  marque  mieux  que  personne, 
dans  l'amour,  l'unité  du  génie  des  modernes. 
.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  pur  dans  la  flamme  des 
troubadours,  il  le  consei-ve  intact  ;  et  c'est  à  ce 
foyer  qu'il  allume  le  cœur  de  l'Kurope.  De  ces 
cJiants  de  la  Provence,  de  ce  monde  si  éclatant  et 
si  passionné,  de  tant  de  châtelaines  célébrées  sur 
Içnt  de  rythmes  divers,  de  ces  tristesses,  de  ces 
espérances,  de  ces  transports  de  joie  et  de  dou- 
leurs, rien  n'est  destiné  à  une  immortalité  écla- 
tc^nlc  ;  du  moins  les  érudits  seuls  retrouveront 
les  traces  de  celle  société  harmonieuse.  Mais  un 
poète,  plus  heureux,  plus  puissant  que  tous  ceux 
qui  ont  brillé  dans  ces  châteaux  ruinés ,  deviendra 
l'écho  de  ce  mélodieux  passé  ;  son  nom  tiendra  lieu 
de  tous  les  autres  ;  il  marchera  escorté  de  cesfan- 
tâmes  (|ui  ont  été  ses  précurseurs,  et  il  héritera 
de  l'âme  de  toute  une  société  morte. 
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Cependant  i  accord  n'est  pas  si  com{)let  qu'il  n'y 
ait  de  vives  diiïérenoes  entre  les  troubadours  et 
Pétrarque.  Ils  ont  plus  de  caprices;  le  rire  se  mule 
chez  eux  aux  larmes.  Fantasques  et  mobiles,  leurs 
sentiments  tiennent  de  ceux  de  l'enfant.  Pétrarque 
n'a  pas  besoin  de  mystère  comme  eux  ;  il  met  l'uni- 
vers dans  sa  confidence.  Sa  pensée  a  moins  d'élan, 
mais  en  revanche  combien  elle  est  plus  profonde! 
•  i  est  un  platonicien  qui  fouille  perpétuellement 
iansson  cœur,  pour  se  repaître  du  même  souvenir. 
Où  trouver  la  rêverie,  que  l'on  dit  particulière  au 
génie  du  Nord,  si  on  ne  la  reconnaît  dans  ces  vers 
limpides  et   azurés,  qui  semblent  naître  d'eux- 
mêmes  sous  le  ciel  d'Italie?   La  nature    n'inspire 
aux  troubadours  qu'un  sentiment  de  sérénité  et 
d'allégresse;  ils  ne  l'ont  vu  qu'aux  premiers  jours 
de  mai  dans  le  verger  féodal.  Vous  retrouvez  dans 
Pétran|ue  les  grands  paysages  de  la  Toscane,  la 
plage,  au  bord  de  la  mer,  la  vallée  déserte,  le  ro- 
cher de  Vaucluse,  le  nuage  immobile,  et,  à  l'ex- 
trémité de  l'horizon,  l'image  adorée  sous  un  pin 
1  Italie.  Plus  la  nature  est  sereine,  plus  l'inquié- 
tude de  l'àme  se  trahit  dans  le  miroir  éternelle- 
ment calme  de  ces  lieux. 

Doux  choses  exv'" ''*  p'""  Mioi  la  passion  de 

i*etran{ue  est  de  >  m  de  rainuur  nu 

iioyen  Age.  Jamais  âme  chrétienne  ne  s'était  mon- 
trée si  volontairement  subjugucu  pur  one  créature 

llâvwUtriOMt  b'iTAUB.  —  L  11 
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mortelle.  Pour  la  première  fois,  un  grand  homme 
enferme  avec  éolat  ua  ponsôe  (lan^i  un  objel  qui 
n  est  pas  I  )ieu.  La  passion  de  Dante  avait  été  do- 
minée par  la  politique,  celle  d'Abeilar4  par  la 
science.  Ici  Tamour  règne  seul  et  sans  partage  ;  i 
ne  se  cache  plus  sous  un  idéal  de  théologie,  de 
philosophie  ou  de  patrie.  Il  remplit  seul  le  vide  que 
laisse  dans  le  cœur  tout  un  monde  social  qui  dis- 
parait. Laure  occupe  la  place  de  l'Église  défaillante 
ou  souillée. 

D  ailleurs  le  moyen  à^e  se  reconnaissait  tout 
entier  dans  la  légende  de  Pétrarque,  e^  c'est  là  sa 
grandeur,  yuand  des  hommes  de  nos  jours  ont 
voulu  s'expliquer  les  sentiujenls  de  Pétrarque  par 
ceux  des  romans  modernes,  ils  ne  se  sont  pas 
aperçus  qu'ils  vieillissaient  de  cinq  siècles  son 
génie  et  son  temps.  Ils  se  sont  demandé  si  un 
amour  sans  espoir  était  réellement  possible,  si 
Pétrarque  n'eût  pas  été  mieux  inspiré  par  le  bon- 
heur qu'il  ne  l'a  été  par  la  douleur.  Ils  n'ont  pas 
vu  que  la  macération  dans  l'amour  était  précisé- 
ment, au  contraire,  la  puissance  réelle  du  poète, 
la  condition  de  son  immortalité,  la  marque  de  son 
alliance  avec  tout  ce  qui  l'entourait,  avec  l'idéal 
a.scétique  qui  était  au  fond  de  chaque  chose,  et 
jusque  dans  le«  pierres  des  cathédrales.  Un 
monde  qui  poursuit  une  espérance  qu'il  sait  ne 
pouvoir  atteindre  ni  embrasser  sur  teiTO»  c'est 


l'àme  du  moyen  a:,.  ,  .  o  t  ati  si  le  génie  de  l'e- 

lrari|iie,  et  juir  i»ù  \h  «oui  i  i.  i  .  i  lnulre  d'iulelli- 

-.  L'Italie  on  particulier  élait  amoureuse  d'une 

Laure  qu'elle  dése«(>erait  do  posséder  jamais;  je 

veux  dira  la  beauté  dans  le  réel,  la  vérité  dans  les 

V     '  n  des  cœurs,  le  ma- 

wv,..^.  .1,^  wvM....iiuas  diverses,  la  fn»- 

.      [■:     ;ise  par  le  chrisiianisme,  la  joie,  ia 

''licite,  ou  »eulemonl  la  paix,  toutes  choses  ^jour- 

ties  par  delà  la  mort.  Chaque  homme  était  (lancé 

le  cœur  à  un  idéal  qu'il  savait  inaccessible.  Le 

'     '     '  ur,  la  11    '    '    'on  des  sens,  l'a- 

^.<i  joie  teià.j, ;,  c'était  la  pas- 

M  /:r   .  io, celle  qui  respire  dans  les  peintures 

mme  dans  le  fond  des  lois.  Si  Pétrarque  eût 

1  teint  ici'bas  le  terme  de  ses  désirs,  ou  seulement 

il  n'eût  pas  accepté  le  joug  du  sacrifice,  s'il  ne  se 

lut  eleve,  dans  un  Age  héroïque,  à  rheroïsme  du 

cœur,  il  n'eût  jamais  étô,  malgré  son  génie,  le 

personnage  de  la  légende  do  l'amour  au  moyen 

âge  ;  il  eût  été  Horace,  Boooace,  tout,  excepte  la 

voix  et  l'organe  d'un  monde  condamne  au  crucilie- 

IIi.",l  <1">  -••U8. 

i.'i  liuUi  lie   Pclî l    voir  sur  iuUtu.s  ifs  bou- 

chc5,  parce  qu  il    ^ i    1  amour  sans  esperunco 

ici-ba^f,  la  félicité  acheloe  par  le  lacriflcc,  le  di- 
vurca  sur  la  terre,  les  finiiyaillcs  dans  la  mort,  le 
mariage  dans  l'éteruilu,  en  un  mot,  la  pensée  de 
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douleur  qui  8*cxhale  de  chacune  des  relations  hu- 
maines au  moyen  âge  ;  de  tout  cela  se  compose  cv 
qu'il  appelle  son  secret.  Otez-lui  ce  caraclèrf, 
faites  de  lui  le  personnage  d'un  roman  de  nos 
jours;  laissez-lui  les  jalousies  cuisantes,  les  ima- 
ginations elTrénées,  ou  seulement  l'espérance,  il 
n'exprime  plus  rien  qu'une  fantaisie  sans  fond  et 
sans  écho.  Pour  loucher  de  vos  doigts  la  vérité 
de  ce  qui  précède,  visitez  Vaucluse.  Ce  désert 
stérile,  ces  antres,  ces  rochers  minés  qui  se  per- 
dent dans  la  nue,  cette  nature  âpre  et  sauvage, 
ce  glapissement  des  oiseaux  de  proie,  tout  dans 
ces  lieux  parle  de  sacrifice,  de  renoncement  inté- 
rieur aux  voluptés  de  la  terre;  ne  cherchez  pas 
dans  la  Thébaïde  de  l'amour  chrétien  le  Tibur 
d'Horace. 

Quand  la  société  catholique  semblait  encore  un 
refuge  assuré,  Pétrarque  donne  le  premier  l'exem- 
ple de  cette  inquiétude  intérieure  qui,  de  ce  mo- 
ment, ne  fera  plus  que  s'.iccroitre.  Il  ne  peut 
s'arrêter,  se  fixer  nulle  part  ;  comme  un  malade, 
il  s'agite  sans  cesse.  Kn  religion,  il  n'appartient  à 
aucun  ordre  ;  en  {jolitique,  à  aucun  parti.  Il  est  jeté 
hors  de  toutes  les  voies  connues  ;  par  une  révolu- 
lion  subite,  l'homme  se  trouve  seul  dans  l'huma- 
nité et  son  i;énie  s'exalte  de  son  isolement  même. 

Que  cherchait-il  dans  ses  voyages  en  France, 
en  Allemagne,  en  Italie?  Il  n'en  sait  rien  j  ce  pèle- 
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rin  ne  va  au  'levant  d'aucun  antol.  L'anj^oisse 
morale  que  Tauleur  de  René  a  appelée  le  vatftte 
flans  les  passions  commence  surtout  avec  Pétrarque. 
Las  d'errer,  il  s'enferme  pendant  dix  ans  dans 
les  rochers  de  Vaucluse.  Vous  diriez  d'un  anacho- 
KUe  des  premiers  temps  de  l'Église;  il  en  porte  le 
costume,  il  en  a  l'abstinence;  il  vient  à  la  source 
<ie  la  Sorgue  se  laver  des  souillures  contagieuses 
le  la  cour  d'Avignon.  Un  paysan,  Ramon  Monet, 
ot  sa  vieille  femme,  sont  les  seuls  compagnons  de 
^a  solitude:  il  partage  leur  pain  noir.  C'est  là  dans 
'  '  to  vie  d'expiation,  de  renoncement,  que  le  génie 
•  II'  Pétranjue  prend  sa  véritable  forme.  Chacune 
de  ses  victoires  sur  ses  sens  (1)  éclate  dans  un 
.oème  macéré;  cette  poésie  dans  laquelle  s'exhale 
i'!  plus  pur  parfum  de  Vàme  humaine,  au  moyen 
)ge,  lui  est  donnée  en  récompense  de  l'héroïsme 
r  ;  dans  ce  pur  sojour,  il  a  vraiment  vécu 
j  Mii  ,  ,.umortr»l!o  gloire.  Comment  les  écrivains  de 
ru)s  jours  ont-ils  pu  tout  renverser,  au  point  de 
chercher  au  contraire  l'explication  de  son  génie 
dans  ses  heures  de  souillures?  Le  moyen  âge  ne 
^'y  était  pas  trompé  (2)  ;  à  l'accent  de  sainteté  dans 
I  iiiiour,  il  avait  reconnu  l'écho  d'une  vie  réparée 
ti  lavée  dans  la  source  de  Vaucluse. 


(Il  |>o  ronUmptu  muodl  ▼•!  Mcr<>tum 

(Si   MicUl  Ang*.  —  Voyti  m  dUMrUUoo  Lul»m4  tor  Pé« 
lr*n4u«. 
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Cet  ermite  étmnge  murmure  des  cantone  pas- 
sionnées, an  lieu  de  lilniiieselde  prières.  Il  arT<Me 
des  jours  entiers  ses  yeux  sur  les  nuages;  il  ne 
voit  plus  dans  les  cieux  la  cité  catholique,  mais 
seulement  les  fantômes  de  son  cœur.  Cet  anacho- 
rète, nuccesseur  de  saint  Jérôme  et  des  Pérès  du 
désert,  sorli  <lë  la  pieuse  enceinte  du  passé,  ido- 
lâtre de  ses  rêves,  est  le  précurseur  de  Sainl- 
Pt-eux  à  Meillerie,  de  René,  de  Werther,  de 
Ghilde-Harold.  C'est  lui  qui  fraye  le  sentier  à  tous 
ces  solitaires  ;  le  temps  venu,  ils  le  suivront  en 
s'engageant  chacun  plus  avant  dans  une  Vaiicluse 
de  pins  en  plus  séparée  du  monde  et  du  Dieu  dos 
ancêtres.  Dans  l'isblement  de  Pétrarque,  vous 
sentet  encore  le  voisinage  de  l'Kglise  et  de  l'an- 
cienne société;  le  retour  sera  possible  dès  que  le 
l)0ète  le  voudra.  Après  lui,  Irt  poésie  qu'il  a  créée 
prendra  un  caractèfe  plus  sombre,  à  mesure  que  le 
retour  vers  le  passé  deviendra  plus  impossible. 
Dans  ce  sentier  de  l'isolernent,  Saint-Preux  con- 
duit à  Werther  et  à  Hené.  Le  sentier  lui-môme 
disparaissant,  l'un  et  l'autre  touchent  à  Childe-Ha- 
rold,  ddnt  le  pèlerinage  désespéré  s'accomplit  dans 

Je  trouve  dans  Pétrarque  quelque  chose  de  plus 
grand  (jue  ses  poèmes  ;  c'est  le  sentiment  conta- 
gieux qui  s'est  révélé  par  cette  grande  âme  et  qui 
s'est  formé  de  toutes  les  harmonies  du  moyen  âge. 
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<  «ir  il  n'n  pas  6i6  seulement  un  écrivain  à  la  ma- 
nière ries  ino<lorncs.  Il  est  dovenu  un  personnage 
i\o  lf<;ende,  dans  la  tradition  du  cœur  humain;  il 
r -[Tt'sente,  dans  sa  vie.  la  passion  qu'il  a  chantée. 
S.Mi<i  SOS  'sonnets  je  di<«tingue  les  époques  diverses 
(i'une  longue  vie  intérieure,  où  la  réalité  saigne 
encore.  C'est  d'abord  une  poésie  brillante,  radieuse 
rnmme  le  malin  du  jour  d'avril  où  il  u  rencontré 
Laure.  Puis  l'accent  devient  poignant  ;  j'entends 
le  cri  de  l'âme  blessée  :  il  faut  fuir,  il  faut  partir. 
ApH'S  les  impressions  austùres  de  la  solitude  de 
Vaucluse,  appnrnissonl  Ifs  souvenirs  des  voyages 
en  Krancp,  en  Flandre,  en  .MIemagne,  et  toujours 
l'image  adorée,  jusque  sous  les  mélèzes  de  la  forêt 
dos  Ardennes.  Du  milieu  de  ces  chants  de  lan- 
gueur éclate  à  l'improviste  tin  hymne  politique, 
un  cri  de  guerre,  un  appel  à  l'Italie.  Puis,  comme 
n  relie  voix  s'apaisait  sous  sa  propre  harmonie, 
1  aille  se  montre  plus  subjuguée  que  jamais. 

Dans  ses  angoisses,  on  ne  surprend  nulle  part  le 

poète  à  maudire  ou  envier  le  mariage  de  Laure; 

^t  c'est  enoore  ici  un  des  traits  les  plus  frappants 

^■\  société  féodale.  L'époux  n'inspire  point  do 

isie;  l'idée  que  le  bonheur  eût  pu  être  légitime 

ris  n'entre  jamais  dans  le  cceur  des  hommes 

•lu    moyen   âge.   Sur  cette    terre    maudite,   ils 

croient  (1)  à  l'amour,  non  au  bonheur. 

(1)  la  uou  •oltlndla*,  mUs  prorwM  èd  IsMadiua  aceurreol» 
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Peu  apn>«,  la  passion  do  Pétrarque  devient  une 
(ouvre  d'an.  Apres  l'avoir  combattue,  il  la  cultiv*» 
il  s'eiïraye  de  la  \mïx  de  son  cœur  ;  il  le  ranime  ; 
il  l'excite  par  ces  vers  subtils  qui  autrefois  ser- 
vaient à  l'apaiser.  C'est  là  une  seconde  époque 
dans  sa  poésie. 

Je  crois  en  sentir  une  troisième  après  la  mort 
de  Laure,  en  1348.  L'imagination  du  poète,  qui 
s'égarait  dans  le  vide  de  ses  pensées  subtiles,  est 
soudain  ramenée  au  vrai.  II  suit  Laure  dans  le  ciel 
chrétien  qu'il  avait  oublié;  il  la  retrouve  non  plus 
impas.sible  comme  liéatrix  de  Dante,  mais  plus 
vivante  qu'elle  n'avait  jamais  été  sur  terre.  Le 
poème  de  la  vie  intérieure  s'achève  par  un  hymne 
à  la  Madone  italienne.  L'histoire  qui  avait  com- 
mencé dans  l'église  de  Sainte- Claire  se  ter- 
mine dans  l'Église  invisible;  la  société  des  âmes, 
impossible  sur  la  terre,  se  consomme  au  haut  des 
cieux.  Gela  rappelle  les  tombeaux  du  moyen  âge, 
dans  lesquels  est  représentée  toute  la  destinée  hu- 
maine, vie,  mort,  résurrection.  Le  mort,  couché 
sur  son  lit  de  parade,  est  entouré  de  pleureuses 
de  marbre,  plus  haut,  il  reparait  debout  dans  l'é- 
ternité. 

L'originalité  de  Pétrarque  est  d'avoir  senti  le 
premier  que  chaque  instant  de  notre  vie  contient 

dftpfratiut  urebar...    Ilioc   illa    vulgaria    juvenilium  laborum 
meoruffl  cantica.  (De  reb.  Familiarib.  Epitt.,  p.  682.) 
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en  soi  la  sub^it.mcc  d'un  poômo,  et  qu'il  n'est  point 
d'heun-  si  \v\v  qu'elle  ne  renferme  une  immorta- 
lité. Jamais  homnio  de  l'antiquité  n'eût  entrepris 
de  montrer  à  nu  son  âme  à  chaque  moment  de  sa 
carrière  terrestre;  on  saisissait  l'âme  humaine 
dans  quelque  moment  d'éclat  et,  pour  ainsi  dire, 
dans  une  attitude  solennelle.  Le  reste  était  aban- 
donné à  la  prose.  Sur  ce  principe  est  fondée  la 
poésie  lyrique  de  l'antiquité. 

Dan>  l'irléalisme  chrétien,  l'âme  éveillée  â  l'infini 
ne  so  rendort  plus;  ennoblie  par  le  Christ,  elle  se 
mesure  à  son  impression,  non  plus  à  la  grandeur 
des  choses.  Chaque  moment  renferme  en  soi  un 
monde,  et  le  temps  est  plus  précieux  depuis  l'E- 
vangile, parce  que  sous  chaque  insUint  est  cachée 
l'éternité.  Pétran{ue  exprime  dans  toute  son  effer- 
vescence mystique  ce  nouvel  âge  de  puljerté  du 
cœur  humain.  Il  saisit  dans  ses  rapides  poèmes 
une  heure,  un  moment  fu^^itif;  il  l'arrête,  il  lui  fait 
rendre  un  ccho  immortel.  Des  fleurs cueiUies  dans 
un  jardin,  un  voile  que  le  vent  emporte,  un  nuage 
qui  pnise,  cela  n'est  rien;  mais  ce  rien  enferme 
un  univers;  et  de  génération  en  génération,  les 
ém'-  1  lees  sur  la  source  do  Vaucluse, 

-^  '  :    ctitte  ombre,  de  ce  leurre,  sans 

Pétrarque  est  retombé  sous  la  même  fascination 

que  Dante;  il  croit  comme  lui  que  l'empire  romain 

11. 
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n'est  pas  mort,  quo  dd  pnh)\cê  brûlantes  peuvent 
le  relever  du  sépUlche.  II  écrit  â  Charles  IV  les 
mêmes  choses  que  Danie  avàil  écrites  à  Henri  VII. 
Pniit-élro  son  idéal  poliliqilo  est  plutôt  la  républi- 
que des  Scipions  que  le  réfctle  de  Justinien  ;  du 
reste,  A  mesuré  qu'il  découvre  les  manu>cnl8  anti- 
ques, son  illiision  va  croissant.  La  société  moderne 
n'est  Hëti  encore  qtt'un  fantôme  illégitime  qui  va 
s'évanouir  au  réveil  de  la  Rome  des  Césars.  Voilh 
pourquoi  il  compose,  il  écrit  jour  et  nuit,  dans  la 
langue  latine,  la  seule  que  parlera  l'avenir.  Le 
jour  venu  de  la  restauration  sociale,  ses  œuvres 
en  seront  l'organe  officiel.  L'antiquité,  dont  Dante 
portait  si  aisément  le  joug,  est  devenue  une  science 
pesante,  qui  accable  le  génie  de  Pétrarque  ;  tou- 
jours elle  s'interpose  entre  son  siècle  et  lui.  Au 
milieu  du  chaos  de  ses  œuvres  latines,  la  figure  de 
Laure  donne  seule  l'impression  véritable  de  la 
réalité.  C'est  une  personne  vivante  debout  sur  un 
monceau  de  ruines  romaines. 

Au  fond  de  l'illusion  de  ces  grands  cœurs,  il  y 
avait  néanmoins  quelque  chose  de  très  réel;  ils 
senlaienl  que  l'Italie  était  parvenue  à  une  époque 
où  ses  destinées  devaient  se  décider,  qu'il  fallait 
la  réveiller  par  un  prodige,  sinon  la  voir  s'assoupir 
de  ce  sommeil  de  néant  qui  dès  lors  a  été  s'appe- 
santissatit  jusqu'à  nos  jours.  Ils  ont  compris  le 
danger  de  leur  pays,  ils  ont  jeté  le  cri  d'alarme. 
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vrais  prophètes,  ils  ont  vu  que  tout  un  peuple  ôtail 
en  péril  de  mort  avant  d'avoir  vécu,  qu«  le  froiil 
.,,,.„.;»  içg  membres,  cl  ils  ont  appelé  au  secours 
-<  puissinces  du  ciel  el  delà  terre;  mais 
nul  n'a  répondu.  Avertissement  aux  peuples  qui 
se  bouchent  les  oreilles  quand  la  vérité  commence 
à  être  dure  à  entendre. 

Un  jour,  pourtant,  Pétrarque  reçoit  une  j;rnnde 
..niiviin  Le  miracle  annoncé  partant  de  voix  est 
1.  Rome  vient  de  renaître;  le  peuple  ense- 
veli s'est  retrouvé  comme  un  manuscrit  sorti  de 
la  poussière.  Qui  pourrait  en  douter?  Les  cour- 
riers se  succèdent  ;  à  la  voix  de  Rienzi,  le  Capi- 
!  !••  le  sénat,  les  armées  de  Scipion  se  sont  relevés 
'■'.c  icrrc. 

Avec  une  chevaleresque  imprudence, Pétrarque 
embra5(Se  sur-le-champ  cette  conspiration  où  l'éru- 
dition est  de  moitié.  Les  lettres  qu'il  écrit  sans 
rvlîicho  au  tribun   marquent  la  sincérité  de  son 

'■  *' i  isme  el  SCS  altornalives  d'espoir  et  d'a- 

it.  Bientôt  il  veut  aider  la  conspiration  de 
^-     i       ie«;  il  envoie  en  toute  hâte  au  tribun  une 
«v'iofnie  où  les  bergers,  en  pai.ssant  leurs  trou- 
peaux, tnluent  l'alTranchissement  du  monde.  In- 
^  it-siège,  qui  ose  arrêter  les 

.      iiMi^  M,^  i.t   l'jiublique   romaine,  il  le  ri    '  - 
duiH  une  proclamation.  Kniin,  comment  ré:.i  . 
plus  longtemps  à  son  impatliMice  Mlpart,  il  sa  rap* 
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proche  du  tribun.  Sur  le  chemin  de  Gênes,  le  bruit 
public  lui  apporte  les  premiers  signes  de  la  chute 
de  Uienzi  :  «  J'ai  été  frappé  d'un  coup  de  foudre, 
«  écrit-il  aussitôt.  Je  n'ai  rien  à  ajouter;  je  recon- 
<  nais  le  destin  de  la  patrie.  De  quelque  côté  que 
«  je  me  tourne,  je  ue  vois  que  des  raisons  de 
€  pleurer.  » 

Une  si  dure  leçon  de  la  réalité  ne  le  corripera 
pas.  11  continuera  d'écrire  et  de  penser  pour  une 
postérité  de  théâtre  que  tout  dément  autour  de  lui. 
Fidèle  jusqu'au  dernier  jour  au  rêve  de  Rienzi,  il 
le  continue  dans  ses  traités  et  ses  poèmes  latins; 
son  siècle  entier  est  son  complice. 

Comme  il  est  en  dehors  de  toute  réalité  possibl(\ 
ses  sentimimts  très  vifs  ne  heurtent  les  passions 
d'aucun  parti.  Le  premier,  il  s'élève  à  l'amour  pur 
et  platonique  de  l'Italie.  Les  factions  le  choisis- 
sent pour  arbitre.  Il  sert  de  médiateur  entre  le 
pape  et  l'empereur,  entre  Gènes  et  Venise.  Sur  les 
marches  du  Gapitole,  il  est  sacré  roi  de  la  re- 
naissance, et  il  l'était,  en  effet.  Au  milieu  de 
tant  de  princes  et  de  partis  qui  se  disputaient  ce 
coin  de  terre,  Pétrarque  était  le  vrai  représentant 
de  la  société  italienne.  Dans  un  temps  où  tout  re- 
produisait l'antiquité,  il  ramena,  pour  un  moment, 
la  royauté  de  ces  anciens  poètes,  qui  régissaient, 
sous  le  sceptre  d'ivoire,  les  villes  et  les  sociétés 
naissantes. 


CHAPITRE  IX 


L  ART   POUR    L  ART.    BOCCACE 


LIUHf  r«i  *t'iK^«  fHt  qoe  le  rt^ie  d«  ta  ebrédenté  liiB*  Im  rroi^ade^.  La 
-«  taumtntf  j  %e  riillrr  lai-m^mf.  I^  pirti  du  SJioi-«m- 
i  :r«  I»   lojct  duo  Don  (^uirbolle  italiea.  1^  Dfctmero»  de 

R  loreiMOO  de  la  hoarveoitie  italienne  ;  joie  de  Ibomme 

n  ■  tn  irrronaaa  da  aofea  Iga.  Que  l'art  poar  l'art  a 

f  :  '  <rme  relirieote  et  politi<|ue.  Krprnrhaa  a  Boc> 

r>  rrati.    lacapant^  de  aoalTrir  aoraleaient,  pre- 

Birrr  r^i.r  4r    .        <  >iK«.  BocMca  aa«aa  at  eaahalaa  l'Italla.   Le 
OttsméTtm  et  Ir*  .Vi^t'iHafea. 


Aussi  lonjrtpmps  que  dure  l'ômotion  des  croi- 
sades, l'Orient  et  l'Occident  luttent  d'enthou- 
siasme lyrique  dans  un  combat  do  poésie.  Aux 
chants  de  l'Arabie  et  de  la  Perse  répondent  les 
chants  de  l'Italie  cl  de  la  Provence.  L'amour  divin, 
célébré  par  saint  François  d'Assise,  l'est  on  m^me 
temps,  avec  le  même  mysticisme,  par  Dschelaled- 
din-Hotimi,  dans  le  voisinage  d'Ispahan.  Au  mo- 
ment où  les  deux  relif^ions  se  heurtent,  les  poètea 
du  christianisme  et  de  l'islamisme,  sans  le  savoir, 
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se  rapprochent,  se  confondent  dans  les  mêmes 
sentiments  et  presque  dans  le  même  langage.  Des 
deux  côtés,  alors  que  tout  resjiire  la  guerre,  s'é- 
lève un  immense  écho  d'amour  infini.  Les  der- 
viches do  Mahomet  et  les  prêtres  du  Christ  se  con- 
vient à  embrasser  la  terre  entière,  tant  chacun 
est  certain  de  la  victoire.  Lé  jour  où  saint  Ber- 
nard lance  les  peuples  contre  l'Asie  est  celui  où 
il  commente  le  Cantique  des  cantiques,  pour  célé- 
brer les  noces  prochaines  de  l'Europe  et  de  l'Asie. 

Les  croisades  écnouée^,  quand  il  parut  au  con- 
traire  que  ces  deux  religions,  le  christianisme  et 
l'islamisme,  ne  pouvaient  rien  l'une  sur  l'autre, 
un  immense  désenchantement  saisit  la  terre.  Il 
fallut  descendre  de  l'orgueil  lyrique  par  lequel 
chacun  avait  célébré  son  triomphe.  De  l'amour 
divin,  les  cœurs  retombèrent  à  l'amour  humain; 
et  Saadi  fit  en  Perse  ce  que  Pétrarque  faisait  en 
Occident.  L'un  et  l'autre  oublièrent  Allah  et  le 
Christ  pour  idolâtrer  la  créature. 

La  chute  fut  plus  profonde  de  notre  côté  ;  caPi 
enfin,  l'ambition  avait  été  plus  entière»  et  c'est  le 
christianisme  qui  avait  dû  céder.  Plus  le  triompha 
avait  paru  légitime  et  nécessaire  sous  la  bannière 
de  l'Évangile,  plus  il  en  avait  coulé  de  renoncer  à 
la  domination  religieuse,  qui  se  confondait  avec  la 
foi  elle-même.  Le  Christ  avait  reculé  devant  Ma- 
homet, l'Évangile  devant  le  Coran.  Quelle  nou« 
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velle  pour  un  croyant  du  treizièriie  6i^cle!  Les 
plus  sinct'res  reconnurent  qu'il  fallait  commoncer 
pur  réformer  l'Europo  avant  de  prétendre  com- 
mander à  l'Asie.  1^.68  buttées  accablèrent  l'F'^glisë 
d'invectives.  Pour  la  première  fois,  le  moyen  flgo 
se  vil  tel  qu'il  était,  sans  prestiges,  fearts  miracléS,  / 
sans  avenir  dans  la  voie  où  il  était  entré  :  il  venait 
de  se  heurter  C4>ntre  le  s.'j»nlcre.  Au  lifeli  d'occupef 
le  paradis  lerreslre,  il  fallait,  comme  par  le  {)àssé, 
rentrer  dans  l'enceinte  de  l'Europe,  él  s'erichài- 
ner  de  nouveau  &  la  glèlx?  paternelle.  Depuis  ce 
moment  le  moyen  âge  cesse  de  vivre  dans  l'ex- 
tase; il  a  senti  sa  limite,  et  il  se  retire;  l'épée  ' 
flamboyante  de  .\lahomet  l'a  chassé  de  TÉden. 

L'échec  était  surtout  irréparable  pour  l'Italie 
guelfe.  Vaincue  plus  que  le  resté  de  la  chrétienté, 
c'est  chez  elle  que  devaient  se  montrer  d'al>ord  les 
suites  de  la  défaite  de  l'Église.  .\près  avoir  senti 
le  néant  de  cet  empire  universel  que  la  papauté 
promettait  à  l'Italie,  que  restait-il  â  faire  pour  [ 
achever  de  le  détruire?  S'en  railler.  L'homme  qui, 
à  la  vue  de  ce  monde  détruit,  de  ces  espérances 
tombées,  au  lieu  de  blasphémer  se  contentera  de 
sourire,  marquera  une  époque  nouvelle.  Ce  ren-  i 
verseur  de  songes  est  Boccacc.  C'est  lui  qui  le 
premier  initie  le  moyen  âge  non  seulement  A  la 
prose,  mais  aux  sentiments  prosaïques.  Il  dé- 
pouille cet' 3  société  àpi  man  manteau  d'emprunt; 
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il  la  surprend  au  milieu  de  ses  lépondes  et  Bouf/ln 
sur  tout  cela  une  haleine  de  mort,  (^ette  liumanilé 
fascinée,  ce  droit  fantastique  del'Ëglise,  qui  donne 
les  couronnes  et  ne  peut  conquérir  une  tombe, 
disparaissent  dans  une  ombre  ridicule;  c'est  un 
Guelfe  qui  renverse  le  rêve  des  Guelfes.  Comme 
Pétrarque  ouvre  le  chemin  aux  rêveurs  solitaires 
depuis  (^amoéns  jusqu'à  Rousseau,  Boccaco  ou- 
vre la  voie  au  monde  des  railleurs,  depuis  Rabe- 
lais jusqu'à  Voltaire. 

L'Italie  du  treizième  et  du  quatorzième  siècle 
renfermait  assurément  le  sujet  d'un  Don  Quichotte 
italien.  On  a  vu  Dante,  Pétrarque  et  tous  les  es- 
prits élevés  de  leur  temps,  plongés  dans  une  illu- 
sion semblable  à  celle  du  chevalier  de  la  Manche. 
Comme  lui,  ils  méprisent  le  présent,  ou  plutôt  ils 
ne  le  voient  pas  ;  toujours  ils  croient  rencontrer  à 
chaque  pas  la  société  romaine,  comme  Don  Qui- 
chotte la  chevalerie.  Si  Pétrarque,  dans  un  voyage 
à  cheval,  trouve  sur  son  chemin  une  procession 
de  femmes  de  la  campagne  de  Rome  qui  vont  en 
pèlerinage,  il  écrit  aussitôt  qu'il  lui  semble  être 
dans  la  société  des  Cécilia  Metella,  des  TuUie,  des 
Lucrèce.  Assurément  un  écrivain  railleur  eût 
trouvé  un  grand  sujet  dans  la  peinture  de  l'illu- 
sion de  toute  une  société,  dans  les  aventures  et 
les  mécomptes  d'un  homme  moderne  qui  se  fût 
obstiné  à  faire  revivre  et  à  reconnaitre  la  majesté 
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romaine  sous  la  figure  de  l'Empire  tudesque  ou  de 
ritalie  giNoline.  Vous  croiriez  d'abord  que  ce  su- 
joi.  qui  est  au  fond  du  quatorzième  siècle,  saisira 
1 M  »ocace  dans  son  envie  de  frapper  par  le  ridicule 
la  société  du  moyen  âge.  Il  n'en  va  pas  ainsi  ;  car 
ce  hardi  railleur  a  trop  d'enthousiasme  encore  pour 
le  rôlo  que  nous  voulons  lui  donner;  il  ose  frapper 
l'h^liso;  mais  la  croyance  de  i'érudit,  survivant 
chez  lui  à  toutes  les  autres,  il  laisse  debout  le 
spectre  du  saint-empire  romain. 

Sa  vie  n'oITre  plus  rien  des  extases  qui  remplis- 
sent celle  de  Dante  et  de  Pétrarque.  Né  à  Florence, 
«{iiatre  ans  après  Pétrarque,  son  père  l'amène  tout 
jeune  à  Paris;  il  ne  Tenait  pas  entendre  dans  les 
écoles  les  discussions  des  scolastiqucs  et  des  théo- 
logiens, mais  il  apprenait  dans  une  maison  de 
commerce  florentine  à  sentir  la  vie  dans  ce  qu'elle 
a  de  plus  réel  et  de  moins  chimérique.  Quelques 
années  plus  tard,  on  le  trouve  à  la  cour  do  Naplcs, 
fêté  par  le  roi  Robert  et  la  reine  Jeanne.  Les  im- 
pressions de  ces  deux  époques,  de  la  vie  triviale 
d'un  commerçant  du  quatorzième  siècle  et  de  cette 
royauté  aventurière  et  fantasque,  forment  le  fond 
de  son  coloris,  et  des  souvenirs  dans  le.s<]uels  il 
puis*'  incessamment;  mélange  d'histoires  vulgaires 
et  <!«•  «ouleurs  royales;  l'écho  de  Paris  au  moyen 
Agf*  ^a(X^ompagno  au  bord  du  golfe  de  Naples. 

Dans  un  siècle  où  tout  se  brouille,  l'amitié  inal- 
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térahle,  chnque  jour  plus  intime,  de  Boooam  el 
de  Pétrarque  brille  davantage;  olle  ne  dure  pn<î 
moins  de  quarante  ans,  avec  un  commerce  con- 
tinu de  lettres,  de  messages,  de  bons  offices.  Je 
remanfue  que  ces  deux  âmes  se  touchent  non  p.ir 
ce  qu'elles  ont  de  créateur  et  d'inspiré,  mais  par 
le  même  instinct  cosmopolite  ot  la  même  religion 
de  ranti((uité.  Citoyens  de  la  Home  des  Scipions, 
ils  se  sontenl  inébranlabloment  unis  loin  des  fac- 
tions et  des  sectes  dans  cette  patrie  imaginaire. 
Pétrarque  n'a  lu  que  dans  les  dernières  «nnéos 
de  sa  vie  le  Décainéron,  qui  avait  paru  vingt  ans 
auparavant;  et  l'esprit  indulgent  de  Boccace  ne  fut 
jamais  ofïensé  de  l'oubli  de  celui  qu'il  appelle  son 
maître.  Tous  deux,  en  vieillissant,  se  repentaient 
l'un  des  larmes,  l'autre  du  rire  de  sa  jeunesse.  Les 
remords  de  Boccace  allaient  même  jusqu'à  la  ter- 
reur. Dans  sa  retraite  de  Certaldo,  un  moine  lui 
annonce  qu'il  faut  dire  adieu  aux  livres  et  à  la 
poésie,  que  sa  mort  est  proche.  Pétrarque  essaye 
en  tain  de  le  rassurer;  Boccace  renonce  à  tout  :  il 
prend  le  cilice,  s'enferme  dans  un  monastère,  et 
ces  deux  hommes,  si  différents  et  si  semblables, 
meurent  presque  ensemble,  à  quelques  mois  d'in- 
tervalle. Après  eux,  les  grandes  amitiés  des  intel- 
ligences seront  chaque  jour  plus  rares.  Un  temps 
viendra  pour  l'ilalie  où  tout  esprit  vivra  el  mourra 
seul. 
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Jamais  BoMAoe  ne  fût  devenu  le  grand  railleur 
du  mny/»n  ôpp,  s'il  n'eût  commencé  par  en  partager 
r*'xaltation.  Les  œuvres  qui  appartiennent  à  la 
première  é|)oque  de  sa  vie,  la  Théséide,  FUicopo, 
sont  pruindces  sur  le  ton  des  chevaliers  d'Arthus. 
Comme  il  était  en  dehors  de  8à  nature,  il  n'a  rien 
pn  que  créer  des  formes  et  des  moules  pour  la  pensée 
d'autrui  en  créant  la  stance,  que  rempliront  Ariosie, 
Tasse  et  Camoêns.  Un  sentiment  vrai  pur  la  fille 
du  roi  Hoberl  lui  fait  rencontrer  dans  Fiammetta 
le  langage  de  la  passion  :  il  est  vrai  que  dans  son 
Ame,  nourrie  de  l'antiquité,  l'amour  redevient  an- 
tique et  païen  au  milieu  du  monde  chevaleresque. 
Fiammetta  est  de  la  famille  de  l'hèdreet  de  Didon, 
non  de  celle  de  Béalrix  et  de  Laure;  les  cendres 
païennes  recommencent  à  brûlflr  dans  l'ame  an- 
tique, restaurée  par  Boccace. 

L'exemple  de  F'ctrarque  dut  lui  montrer  bientôt 

combien  il  était  étranger  à  la  poésie  de  l'amour 

1  ;  il  change  de  manière.  Entre  les  poèmes 

ax  de  sa  jeunesse  et  les  œuvres  érudites 

de  son  âge  mûr,  il  s'accorde  un  moment  de  séré- 
nité, de  malice  enfantine  :  il  écrit  le  Décaméron^ 
et  ce  moment  de  naturel  lai  vaut  l'immorialilé. 

/.r  h  n  n'est  rien  que  l'accent  de  la  joie 

expansiv.-  n-  i  homme  qui  vient  d'échapper  é  là 
coiiir.'iinto  du  m^ven  àgc.  Tontes  les  terreuri 
autussoes  par  la  rolii^ion  commeocent  é  te  dissi'* 


tOO  l'art  pour  l'art 

per;  les  fantômos  ont  disparu;  voici  l'aube  du 
monde  moderne  ;  le  ciel  et  la  terre  recommen- 
cent à  sourire;  une  ivresse  de  joie  saisit  les  coeurs. 
Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Boccace  a  fait  de  la 
description  de  la  peste  de  1348  l'introduction  et 
le  prélude  de  ses  frivoles  récits.  L'imaf^ination  en 
est  si  bien  saisie,  qu'un  reste  d'épouvante  se 
mêle  à  tous  ces  rires  bruyants;  le  tragique  est 
c^ché  sous  la  fête,  et  la  vipère  rit  sous  le  pied 
d'Eurydice.  Cette  légèreté  effrénée  au  milieu  do 
cette  désolation,  ces  éclats  de  joie  dans  le  grand 
cimetière,  cette  société  qui  n'a  qu'un  jour  à  vivre, 
et  qui,  dans  cette  villa,  sous  ces  ombrages  char- 
mants que  caresse  l'haleine  de  la  peste,  au  lieu  de 
songer  aux  glas  funèbres  de  l'Église,  aux  menaces 
et  aux  promesses  de  la  vie  future,  se  fait  de  chaque 
heure  un  plaisir,  et  recueille  tous  ses  souvenirs 
V  joyeux;  quelle  poésie  audacieuse  et  nouvelle!  quel 
changement  dans  le  cœur  de  l'homme!  et  que  le 
moyen  âge,  avec  ses  terreurs  crédules,  est  déjà 
loin  de  cet  épicurisme  chrétien  !  La  mort  a  vérita- 
blement perdu  son  aiguillon;  on  s'en  rit  et  on  la 
brave. 

Une  révolution  nouvelle  est  cachée  dans  ces 
pages  légères,  où  Boccace  célèbre  les  joyeuses 
funérailles  du  moyen  âge.  Tout  ce  qui  avait  eflVayé 
le  monde  par  une  grandeur  idéale  reparait  dé- 
pouillé de  son  prestige,  et  l'esprit  s'amuse  de  ce 


qui  avait  tcrriflé  le  cœur,  ûes  souvenirs  de  ce 
monde  géant  il  reste  qucl(]ues  nouvelles  rapides, 
que  sept  jeunes  femmes  et  trois  jeunes  gens  se  ra- 
content a  l'omlire  d'une  villa.  Vous  sentez  d'une 
p.irl  une  so.  ii  te  qui  poril  et  s'exhale  dans  l'air 
.i\«.'c  les  croyances  bafouées,  les  légendes  puro-  . 
•liées,  de  l'autre,  une  société  qui  renaît  dans  la 
joie  et  dans  le  rire. 

Il  était  naturel  que  l'Italie,  qui  avait  vaincu 
l'aristocratie,  détruisit  l'e.xaltation  chevaleresque. 
Le  gerue  du  Dccamêron^  c'est  celui  de  ces  répu- 
bliques bourgeoises  de  Toscane,  de  ces  popolani 
tjrassi,  qui  ramenaient  tout  aux  proportions  de 
leurs  communes.  Comme  ils  rasaient  les  châteaux 
et  faisaient  passer  le  niveau  de  la  bourgeoisie  sur 
la  féodalité,  de  même  Boccace  abaisse  les  imagi- 
,.  .i;,.nc  dégrade  les  traditions  de  la  poésie  cheva- 
j  .  "  et  les  ramène  aux  proportions  du  conle 
populaire.  Il  ne  laisse  a  aucun  château  sa  ban- 
nière sans  tache,  a  aucune  famille  son  prestige,  à 
aucun  nom  sa  grandeur  réelle  ou  chimérique.  Sans 
le  vouloir,  il  est  véritablement  révolutionnaire, 
puisqu'il  abolit  la  féodalité  dans  les  imaginations 
et  dans  la  potisie.  Sur  les  blasons  orgueilleux  il 
écrit  des  contes  roturiers;  il  établit  une  égalité  de  i 
ndicule  entre  les  gloires  de  tous  les  ordres.  Les 
rs  les  plus  orgueilleux  de  l'épopée  féodale 
><jiu  oiiligos  de  se  courber  sous  la  môme  ironie  et 
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de  descendre  é  la  prose,  do  môme  que  dans  la  vie 
réelle,  les  nobles  châtelains  d'Italie  étaient  con- 
traints de  descendre  de  leurs  manoirs  escarpées 
pour  venir  s'inscrire  sur  le  livre  des  communes 
avec  les  tisserands  et  les  cardeurs  de  laine.  Qui 
pourrait  méconnaître  le  caractère  républicain  et 
démocratique  du  Décaméron?  il  y  est  écrit  à  cha- 
que page.  Cette  innocente  jacquerie  met  fin  à  la 
littérature  féodale,  et  commence  le  règne  do  la  lit- 
térature bourgeoise  et  populaire. 

Si  Boccace  introduit  l'égalité  bourgeoise  dans  le 
monde  féodal,  que  dire  de  la  liberté  avec  laquelle 
il  traite  la  religion  catholique?  Quand  ce  livre 
parut,  le  saint-siège  dut  regretter  les  invectives  de 
Dante  et  de  Pétrarque,  Le  génie  guelfe  de  Flo- 
rence se  raille  et  se  bafoue  lui-même  ;  c'était  une 
réponse  populaire  au  cri  de  la  place  publique  : 
Vive  l'Église!  Mystères,  sacrements,  couvents, 
reliques,  papauté,  tout  devient  le  sujet  d'histoires 
moqueuses;  c'est  même  par  là  que  U  Uécaînéron 
commence.  Boccace  ne  se  rejette  sur  la  société 
laïque  qu'après  avoir  épuisé  l'ironie  sur  l'Église, 
les  faux  saints,  les  fausses  reliques,  les  tartufes 
du  quatorzième  siècle  qui  vont  colportant  la  plume 
de  l'ange  Gabriel. 

Lorsque  vous  voyez  tant  de  faux  moines  dé- 
voilés sous  le  froc,  tant  de  couvents  dénoncés, 
vous  êtes  prés  de  penser  que  ce  livre  hâtera  la  re- 
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forme  religieuft.  Mail  en  réfléchissant  aa  carac- 
tère du  Déeaménm,  vous  restei  bientôt  convaincu 
du  contraire.  Avant  Boocâce,  un  cri  de  colère  s'é- 
levait contre  la  pa|>auté.  Dans  la  bouche  de  Joa- 
chim,  de  Flore,  de  Dante,  de  Pétrarque,  ce  cr 
devenait  menaçant.  Mais  voici  un  homme  qui  con- 
vertit subitement  cette  colère,  cette  passion  sé- 
rieuse d'innovation,  en  un  sourire  sans  fiel,  en  un 
divertissement  gracieux.  La  passion  du  siècle  est 
détournée  par  un  enjouement  innocent  et  folâtre. 
La  guerre  de  la  papauté  et  des  Gibelins,  de  la 
cour  romaine  et  de  l Évangile  éternel,  est  à  jamais 
interrompue  par  ee  rire  contagieux,  qui,  sans  au* 
cun  venin,  mais  aussi  sans  profondeur,  se  com- 
munique aux  partis  et  les  détend  au  moment  où 
ils  allaient  éclater.  L'Italie,  surprise  dans  sa 
colère,  semble  dire,  après  Boccace,  comme  ce 
penoonage  de  comédie  : 

J*al  ri  ;  m»  voUà  déMnoé. 

De  ce  moment  s'établit  une  aorte  de  pacte  entre 
Tart  italien  et  le  clergé.  Le  premier  aura  la  liberté 
de  tout  dire,  l'autre  de  tout  Cure.  Plus  lard. 
lors(|ue  Luther  viendra  en  Italie,  que  ne  donner 
rait  pas  l'Ëglise,  pour  qu'il  se  contentât  de  sourire 
de  se<  plaies,  au  lieu  de  vouloir  les  brûler  ! 

Le  génie  d'écrivain  de  Boeoeie  se  compose 
d'une  foule  de  nuaneos  opposées  qui  se  résu- 
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nient  dans  ce  mot  :  In  grâce.  Cotte  langue  sa- 
vante, c^lcjuée  sur  la  phrase  de  (^icéron,  cette 
espèce  de  toge  de  consul  romain,  dont  il  revêt  les 
ridicules  du  moyen  âge,  est  déjà  par  elle-même 
une  vive  originalité,  parodie  naturelle  et  mgénue 
de  l'Italie  moderne  par  ritalic  antique.  A  cette 
comédie  prosaïque  où  llgurenl  loulcs  les  condi- 
tions sociales,  se  mêlent  des  élans  de  poésie,  bal- 
lades passionnées  qui  s'exhalent  comme  des  bouf- 
fées d'orangers.  Jamais  vous  ne  descendez  si  bas 
dans  le  trivial,  que  vous  ne  rencontriez  un  écho 
lointain  des  sonnets  et  des  canzoni  de  Dante.  F^uis 
les  descriptions  de  l'aurore  dltalie,  par  lesquelles 
commence  chaque  journée,  ce  grand  paysage  tou- 
jours présent,  ennoblissent  le  récit  et  semblent  le 
purifier.  L'aube  de  Toscane  sourit  sur  le  front  du 
conteur. 

Par  un  urlilice  de  composition  que  Pétrarque 
avait  remarqué,  ces  récils,  écho  de  toutes  les  mé- 
disances du  moyen  âge,  sont  renfermés  entre  la 
la  description  de  la  peste  et  la  plus  sainte  des  lé- 
gendes laïques,  l'histoire  de  Grisélidis.  Au  mo- 
ment où  vous  pensiez  avoir  traversé  le  moyen 
âge,  il  reparait  sous  sa  furme  la  plus  angelique. 
Après  vous  êtes  égaré  dans  le  labyrinthe  burles- 
ques des  cent  nouvelles,  vous  vous  retouvez  dans 
un  cercle  enchanté,  sous  l'arbre  emparadisé  des 
légendes.   Cette  histoire  est,  au  fond,  celle  de 
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rimaginatioQ   italienne.   Grisélidis  est   répudiée 
;>ar  sou  seigneur.   Le  mariage  rompu,  ses  en- 

•N  lui  sont  arrachés;  elle  est  renvoyée  pieds 
..à:>tians  sa  c^ibane,  puis  ramenée  pour  servir  sa 
I Ville  et  assister  aux  noces.  Toujours  fidèle,  elle 
tcoepte  chacun  des  caprices  de  son  époux,  et  ne 
cosse  de  lui  sourire  dans  ses  angoisses.  A  la  fin, 
les  épreuves  accomplies,  ses  tortures  se  changent 
en  joie  ;  son  seigneur  attendri  tombe  à  ses  pieds. 
C'est  ainsi   que   lioccace  dépouille  et   bafoue  la 
I)oesie  italienne  du  moyen  âge  ;  il  la  renvoie  pieds 
nus,  après  lui  avoir  fait  subir  tous  les  genres  d'é- 
preuves et  de  dégradations.  A  la  fin,  il  la  ramène 
lu  logis  plus  radieuse  que  jamais,  comme  si  le 
divorc<»   avec    l'imagination    romanesque   n'avait 
uiu  (|u'une  feinte  du  poète. 

Dante,  Pétrarque,  Boccace,  ces  trois  hommes 

I  nsé]>arabies,  marquent  chacun  une  période  dans 

l'étal  politique  de  l'Italie;  ce  qui  frappe  est  de  voir 

'  '   -'■   rinspiratioti    nationale  et   patriotique  a 

lient    déchu    d«'    l'un  a   l'autre.    L'Italie 

,  .     remplit  la  pensée  de  liante;  elle  n'appa- 

rait  plus  que  par  intervalles  à  Pétrarque  ;  elle  a 

cessé  d'exister  pour  Boccace. 

Si  j'étais  Italien,  je  voudrais  faire  de  durs  re- 
proches A  ce  génie  trop  indulgent,  car  il  com- 
mence* un  ordre  tout  nouveau.  La  licence,  la  cor- 
ruption •  le^nnte  de  ses  couvres,  pourraient  être 

li 
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rojetées  «nr  9on  siècle:  ce  que  je  serais  incapable 
de  lui  pardonner,  c'e^l  un  mal  plus  profond  flont 
il  ^  élé  le  premier  atteint,  qu'il  a  propagé  plus 
que  personne,  auquel  je  ne  sais  point  de  remède, 
l'indiflérence  de  l'âme. 

Après  les  rudes  passions  du  moyen  Age,  quand 
je  vois  cet  homme  n'avoir  plus  aucun  des  amours, 
aucune  des  haines  ni  des  douleurs  poignantes  qui 
marquaient  les  pulsations  de  la  vie  dans  le  passé, 
je  commence  à  m'inquicler  sérieusement  du  sort 
de  ritaUe.  Vainement  je  cherche  dans  cet  ancêtre 
des  indifférents  l'ironie  politique,  la  moquerie  su- 
blime qu'Aristophane  puisait  dans  l'amour  d'A- 
thènes. Cette  corde  vient  de  se  briser  dans  la 
poésie  florentine.  Boecace  est  le  premier  Italien 
qui  se  soit  résigné  au  sort  de  l'Italie  ;  bien  plus, 
il  s'en  console,  il  s'en  distrait  dans  l'épicurisme. 

Aucun  homme  n'a  vendu  si  cher  son  génie; 
après  le  Décaméro7iy  je  suis  obligé  de  descendre 
jusqu'à  Machiavel  pour  retrouver  une  parole  virile  ; 
le  citoyen  de  Florence  ne  parait  plus  dans  l'artiste. 
Il  berce  une  société  déjà  malade,  en  péril  de 
mort,  quand  il  faudrait  taire  saigner  les  plaies  et 
arracher  un  cri  de  douleur.  C'est  lui  qui  montre 
le  premier  cette  incapacité  dcsoulTrir  moral(>monl, 
qui  deviendra  de  plus  en  plus  le  trait  de  l'Italie  et 
la  cause  permanente  de  son  esclavage.  Pendant 
qu'elle  reste   suspendue  à   ses  récils,  et  qu'elle 
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loil  dans  la  crrnpe  enchnnire  l'oubli  et  le  plaisir, 
'  '  '  rvs  l'aulre  les  villes  libres  se  ven<lonl, 

i; d,  aux  seigneurs;  de  rares  émeutes,  aisp- 

iienl  réprimées,  scellent  la  senilude;  Tàme  de 
iiiciennes  Tactions  disparait;  il  reste   la  guerre 
ivile  sans  le  principe  et  sans  la  foi.  Dans  la  vie 
-  jeunes  gens  rassemblés  sous  les 
ui  itiiiméroH,  au  milieu  des  hnleinos 
-  :  ,    sle,  je  vois  l'idéal   tracé  d'avance  de  la 
-<x;iélé  du  seizième  sit^cle,  o\\  achèvent  de  se  flé- 
trir les  amours  et  les  haines  du  moyen  Age. 

Depuis  Docctice,  la  doctrine  de  l'Art  poUr  l'art, 
InMépendammonl  de  toute  idée  de  patrie  et  de 
morale,  esl  colle  des  écrivains  italiens.  Le  pays, 
les  passions  nationales,  guelfes  ou  gibelines,  s'ef- 
facent de  leurs  œuvres;  occupée  du  beau  dans  la 
parole,  s' oubliant  pour  peindre,  chanter,  sculpter 
les  objets  de  plus  en  plus  éloignés  d'elle,  sans 
nen  voir  des  dangers  n'^els  qui  la  menacent, 
r Italie  s'avejiple  et  s'enchaîne  par    son  propre 

P'IIIC. 

Connaissez-vous  ce  tableau  de  batailles  où  le 
peintre  a  montré  les  purs  esprits  qui  combattent 
dans  la  nue,  au-dessus  de  la  mêlée  des  hommes^ 
l-'  pourrais  de  même  montrer,  dans  la  lutte  poU- 
'   ")o  fio  l'Italie  et  de  l'Allemagne,  denv  n,,.c; 

I unies  aux  prises  dans  le  monde  de  l'i 
lion.  Pendant  que  Tune  se  bercail  des  conte    i 
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Doccace,  ses  envahisseurs  prêtaient  aussi  l'oreille 
à  (le  nobles  aventures.  Si  l'Italie  avait  le  Dccainc- 
ron^  rAUemnfînP  avait  les  Nibelnngen,  dernier 
éclio  des  champs  de  bataille  d'Attila  :  la  Germanio 
de  Tacite  à  peine  recouverte  de  la  cotte  de  mailles 
de  la  chevalerie  ;  la  prophelesse  dans  son  ch.'i- 
teau  entouré  de  brumes  éternelles;  le  ohef  de 
tribu  naviguant  sur  les  fleuves  et  tenant  lui-même 
l'aviron,  le  barde  armé  d'un  archet  d'acier  qui 
sert  de  glaive;  un  mélange  des  violences  mé- 
rovingiennes et  des  chastes  coutumes  de  la  fa- 
mille dans  les  temps  héroïques;  des  vierges 
géantes  qui  n'acceptent  pour  époux  que  celui 
que  leur  bras  n'a  pu  tuer;  l'aieule,  la  mère,  la 
fiancée,  l'enfant  bercé  au  milieu  du  carnage; 
le  christianisme  détruisant  le  paganisme  sans  y 
rien  substituer  encore,  les  dieux  absents  des  an- 
tiques forêts;  dans  tous  les  cœurs  une  épouvante 
mystérieuse,  un  pressentiment  funèbre;  l'honirae, 
sans  Odin  et  sans  le  Christ,  seul  avec  sa  colère  et 
son  désir  de  vengeance  ;  les  héros,  enivrés  du 
sang,  où  ils  baignent  leurs  genoux  dans  la 
salle  du  festin,  et  s'égori^eant  jusqu'au  dernier; 
dans  ce  long  carnage,  point  de  légende  pieuse  ni 
de  miracles  hors  ceux  de  l'épée  et  de  la  lance  ; 
çà  et  là  de  rouges  étincelles  qui  s'allument  à  l'acier 
des  casques  ;  mais  point  de  prières  dans  l'agonie  ; 
chacun  occupé  d'une  pensée  de  destruction  ;  et  la 
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mort  sous  tous  les  aspects  devenue  In  seule  reli* 
gion  (les  mourants  :  voilà  de  quel  hydromel  s'eni- 
vrait rAllemagne  avant  de  descendre  avec  Je 
saint-empire  romain  dans  les  plaines  lombardes. 
I.p-  historiens  allemands,  tels  qu'Olhon  de  Fri- 
siii^'cr»,  portent  eux-mém'\s  l'accent,  la  froide 
ironie  des  Nibelungen  dans  leurs  chroniques  dès 
qu'ils  décrivent  les  plaies  du  Midi.  Comment  ré- 
pondait l'Italie  a  ce  cliquetis  d'épées  et  de  bou- 
cliers? Quand  un  patriotisme  implacable  eût  été 
no''>-nin'  pour  résister  à  ces  chevaliers  de  la 
inuii,  <{u  lies  étaient  les  idées,  les  habitudes  d'es- 
prit que  nourrissaient  des  républiques  accoutu- 
mées à  vivre  sous  la  pointe  du  glaive?  Je  le  dir» 
bienlôL 


il. 


CHAPITRE  X 


LA  BOURGEOISIE  ET   LA   CHEVALERIE 


Ointe  da  pini  d«  l'Empire.  L'eiprit  de  !■  boor»eoi«ie  roioe  les  traditioni 
ehertlerrsqoes.  Le  ttiot-enpire  r  t    ,1,  Arirt»ie.  Ili 

raillent  les  Ditionaliics.  L'Kalir  i  -  >'lleinèine.  Le 

B»lêaé  furieuSy  image  de  Teaprit  bunain  uani>  ii  lienii&sance. 


L'illusion  du  parti  de  l'Église  vient  d*ôlre  dé- 
masquée par  Boccace.  Coramenl  à  son  tour  sera 
ébranlée  dans  les  imaginations  le  parti  de  l'Iùn- 
pire?  C'est  ici  une  des  originalités  les  plus  incoii- 
testiibles  de  l'Italie.  Pour  comprendre  l'impor- 
tance du  rôle  qu'elle  a  rempli  à  l'égard  des  tradi- 
tions du  moyen  âge,  il  faut  la  comparer  aux  autres 
peuples  modernes. 

Grâce  à  son  humeur  héroïque,  la  FVance  crée 
a  légende  populaire  du  monde  féodal  ;  la  vie  du 
moyen  âge  se  résume  chez  elle  en  deux  grandes 
figures.  Charlemagne  personnifie  le  saint-empire 
romain  ;  autour  de  lui  se  meuvent  dans  les  épopées 
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rfip'    '         "les  avec  un  grand   bruit  de  for  les 
inh  Uiona)(^  du  midi  de  l'Kiirope.  Arthur, 

nu  •  :  e,  esi  le  roi  de  l'épopée  individuollo, 
l'homme  même  nu  moyen  Age.  Sorti  de  i'enceinle 
dfs  sociéU's  particulières,  il  poursuit,  à  travers 
mont»  et  vaux,  un  idéal  que  l'univers  entier  no 
peut  hii  montrer.  Il  cherche  le  ciel  sur  la  tcrro, 
et  ne  rencontre  que  la  douleur  :  opopée  pleine  de 
marération,  de  flagellalion,  on  dirait  un  anacho- 
rète caché  sous  la  cuirasse  et  le  haubert.  De  loin 
à  loin,  le  chevalier  d<>couvre  un  ermite  dans  son 
innijvtior;  il  lui  demande  le  chemin  qui  mène  au 
l*u(  mystérieux,  puis  il  se  rengage  dans  la  forêt, 
•ifîir  1  HP  un  mira^^e  por[)etuel  de  l'infini.  C'est  là 
iont  un  emblème  profond  de  la  vie  hu- 
maine telle  que  le  moyen  âge  l'avait  faite.  Vous 
voyee  la  réalité  s'éloigner  et  se  dissoudre  A  me- 
sure que  vous  essayez  de  la  saisir.  En  lisant  les 
r        •     de  In  chovalerie,  il  semble  que  le  izenro 

ii ''St  lui-même  un  de  ces  chevaliers  errants, 

qui  de  lieux  en  lieux,  de  ruines  en  ruines,  de  peu- 
ples en  iKJUples,  poursuit  son  chemin  ténébreux. 
¥,\:Bré  dans  l'infini,  il  s'arrête  çâ  et  là  pour  de- 
aut  rév«'lnteurs,  aux  pnMres  des  religions 
ov  ,„,  f.ç(  If,  sentier  qu'il  a  j>ertlu.   La 
1  'I    r  .    -,iij5  mot  dire,  il   continue  son 
voyage  vers  la  demeure  enchantée  qui  le  fuit  à 
mesure  qu'il  s'en  approche. 
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Après  avoir  ('•hniichc  les  fi</uros  de  l'ôpnpôe 
féodale,  la  I*Yance  les  oublie.  Avec  la  féodaliU*, 
ces  traditions  s'affaissent  sans  éclat  :  il  était  dans 
le  génie  de  ce  peuple  de  ne  pas  se  retourner  vers 
le  moyen  âge,  môme  pour  s'en  railler. 

Lorsque  rKspaj::ne  a  emprunté  à  la  France  sos 
traditions  populaires,  elle  s'en  est  lait  une  arme 
de  combat  ;  et  son  caractère  s'est  montré  tout 
d'abord  dans  ses  imitations.  Que  sont  les  ro- 
mances les  plus  belles  de  Bernard  de  \Carpio, 
sinon  un  cri  de  soulèvement  contre  les  Francs,  lo 
chant  des  guerrilloros  du  moyen  âge,  la  ])rotesla- 
tion  poétique  de  l'Kspagne  contre  l'intervention 
armée  de  uds  ancêtres,  le  défi  jeté  du  haut  des 
Pyrénées  à  celte  société  française  qui  prétend  dés 
le  moyen  âge  tout  marquer  de  son  empreinte  ?  11 
suffirait  de  hre  ces  petits  poèmes  de  l'F^spagne  au 
berceau  pour  aflirmer  d'avance  que  le  peuple  qui 
les  a  inventés  traversera  l'histoire  moderne  sans  se 
laisser  entamer  par  ses  voisins.  Au  milieu  de  celle 
épopée  cosmopolite  de  la  chevalerie  que  subis- 
sent les  autres  peuples,  l'Espagnol  se  fait  une  tra- 
dition à  part  ;  il  change  et  renverse  tous  les  rôles  ; 
il  n'exalte  d'abord  Ciiarlemagne,  le  roi  des  rois, 
que  pour  l'humilier  et  le  dégrader  aux  pieds  du 
Castillan  Bernard  de  Carpio. 

Dans  cette  révolte  de  tout  un  peuple  contre  la 
souveraineté  poétique  et  cosmopolite  de  l'empe- 
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reur  du  moyen  Age,  vous  Irouvoi  déjà  le  peuple 
(jui  jrllcra  le  premier  cri  de  guerre  contre 
)>mpereur  du  «lix-neuvième  siècle;  ni  le  prestige 
(le  Churloroagne,  ni  celui  de  Napoléon  n'ont  pu 
f.isciner  l'orgueil  des  Rspagiies. 

Il  en  a  été  tout  autrement  de  l'Allemagne:  elle  a 
.loi.fô  l.^s  traditions  françaises  sans  y  faire  aucun 
;**nt  profond.  Les  imaginations  de  nos  rhap- 
•  Ir    1  1    •  it  de  l'autre  côté  du  f^hin,  bannières 
déployées.  A  Déconsidérer  que  ces  faciles  commu- 
!iicationt  d'intelligence  entre  les   deux   peuples, 
vous  jugeriez  qu'ils  sont  encore  sous  la  domina- 
tion du  grand  empereur  frank,  et  que,  pendant 
tout  le  moyen  âge,  la  plus  intime  fraternité  a  ré- 
gné entre  le  génie  de  la  France  et  celui  de  l'Alle- 
magne. Cette  alliance  est  si   profonde  que  des 
ritiques  de  nos  jours  en   ont    profité  pour  es- 
•V  r  d'attribuer  aux  poètes  tudesques  les  inven- 
de nos  trouvères  ;  tous  ces  grands  peuples, 
lujourdliui  divisés,  étaient  aisément  d'intelligence 
au  douzième  et  au  treizième  siècle  (1). 

Le  chaos  des  imaginations  au  moyen  âge  aboutit 
à  personnifier  l'esprit  des  races  et  des  nationalités 
dans  quelques  héros  fantastiques.  De  ces  épo- 
ques de  dèbrouilloment,  que  reste-t-il  dans  la 
mémoire  des  peuples?  Quelques    fantômes  qui 

(1)  Vo|M  Im  ifêfém  tnaçÊÊÊm. 
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les  rcprt'^"ntcnt  nvoc  leur  pénie  ni  Ipur  caroclc^re. 
I^a  France  a  son  Ilolnnd,  l'Anglclcrro  son  IU»ltin 
Ilood,  l'Allemagne  son  Siegfried;  et  ne  croyez 
pas  que  ces  imoges,  pour  être  des  ombres,  soient 
sans  valeur.  Si  on  los  exAminait  avec  attention, 
elles  npparnitraient  comme  des  ertiblèmes  persis- 
tants (Ig  la  doslinôo  do  chaque  peuple.  La  France, 
dans  la  suite  de  son  histoire,  n'a-l-elle  aucune  si- 
militude avec  !\oland?  n'a-l-ello  pas  sa  témérité 
héroïque?  n'a-l-elle  pas  appelé  du  cor,  le  ciel  et 
la  teriH?  à  son  aide,  quand  son  épée  s'est  brisée 
dans  sa  main?  Morte  pour  une  journée,  ne  l'a-t-on 
pas  vue  rrfleurir,  cemmo  les  morts  de  Honce- 
vaux?  L'Angleterre  no  cherche-t-elle  pas  son 
butin  comme  Kobin  Hood  ?  L'Espagne,  qui  meurt 
pour  seà  rois,  n'a-t-elle  pas  été  abusée  par  eux, 
comme  son  Bernard  de  Carpio?  La  race  germani- 
que, candide  et  rusée  comme  Siegfried,  ne  court- 
elle  aucun  risque  d'ôtre  immolée  par  Hagcn,  en 
se  penchant  avec  trop  d'avidité  sur  le  Uhin  ? 

Chose  extraordinaire  !  dans  cette  réunion  de 
types  imaginaires,  l'Italie  seule  n'a  point  de  repré- 
sentant. Elle  n'a  pas  un  fantôme  à  opposer  à  tous 
ces  fantômes,  pas  un  héros  populaire  qui  marque 
sa  nationalité  dans  le  monde  idéal,  pas  un  cheva- 
lier florentin,  pisan,  romain,  qui  entre  en  lutte 
avec  Ogiorle  Danois,  Arthur  de  Bretagne,  Renaud 
de  Montauban,  Gauthier  d'Aquitaine.  L'absence 
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d'un  contre  de  vie  propre  se  montre  ainsi  en 
Italie.  jii>;t|iio  )1;ins  le  royaume  des  chimères. 
N'ayant  |ias  do  luros  national  dans  les  traditions 
du  inoytMi  âj;e,  c'est  elle  qui  détruira  par  l'ironie 
tous  ceux  qu'elle  trouvera  chez  les  autres.  En  ba- 
fouant les  nationalités  dans  les  personnages  qui 
les  représentent,  ses  poètes  épiques  développe- 
ront, à  leur  insu,  cet  esprit  de  cosmopolitisme 
auquel  tout  vient  aboutir  chex  elle. 

Ju9»(iu'ici  Tépopée  hértjîquo  avait  servi,  en  eilet, 
à  l'apothéose  d'une  race  d'hommes,  d'une  nation, 
d'une  patrie;  désormais,  on  la  fait  servir  à  ren- 
verser tout  cela,  comme  autant  de  chimères  et  de 
fiction-;.  Mais  cette  œuvre  no  so  fil  pas  en  un  jour; 
il  y  fallut,  comme  on  le  verra  dans  les  pages  sui- 
vantes, plusieurs  générations  d'hommes  de  génie. 

Les  peuples  chex  lesquels  dominait  l'aristo- 
cratie féodale  prirent  au  sérieux  les  hauts  faits 
des  barons,  et  Us  en  racontèrent  l'histoire  en  longs 
poèmes  crédules  qui  portent  lo  sceau  du  servage. 
Mais  lorsque  les  mêmes  traditions  passèrent  les 
Alpes,  elles  s'adressèrent  A  des  populations  démo- 
cratiques cheK  tasquelles  il  leur  fut  impossible  do 
s'établir.  Que  faisaient  à  ces  communes  indépen- 
dantes de  Florence,  de  Sienne,  de  Pise,  à  ces 
grmufA  boiirgfoiiies^hceê  popolani  //ras«f,les aven- 
tuit)^  des  proux  d'Arthur  et  do  ('harlemagne?  La 
démocratie  se  prit  à  riro  des  traditions  hautaine» 
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de  l'arislocratie  du  Nord.  Il  n'y  avait  point  là  de 
manoirs  inexpugnables  pour  en  répéter  les  échos. 
Celle  poésie  de  la  chevalerie,  dans  son  naïf  or- 
gueil, ne  pouvait  se  passer  de  tout  ce  qui  l'inspi- 
rait; pour  croire  à  son  merveilleux,  il  fallait  voir 
de  ses  yeux  une  terre  couverte  de  châteaux  forts, 
d*hommes  d*armes,  de  barons  et  de  serfs. 

Où  tout  cela  manquait,  l'exagération  devait 
seule  frapper  les  esprits.  Figurez- vous  les  types 
orgueilleux  de  la  clievalerie  du  Nord,  tout  à  coup 
livrés  sans  défense  à  la  causticité,  aux  rancunes, 
au  scepticisme  des  républiques  du  Midi.  Ne  voyez- 
vous  pas  se  former  une  ligue  ironique  contre  ces 
fantômes  pompeux,  surpris  au  grand  jour,  loin  de 
leurs  manoirs?  Et  si  de  plus,  ces  croyances,  ces 
traditions  sont  celles  des  valuffueuis,  c'est  pres- 
que faire  une  œuvre  nationale  que  de  les  décou- 
ronner. Vaincue  et  garrottée,  Tltalie  se  venge 
en  se  moquant  tout  ensemble  d'elle-même  et  de 
ses  maîtres. 

Au  milieu  de  la  cour  naissante  des  Médicis,  qui 
sous  sa  splendeur  littéraire,  ne  pouvait  déguiser 
son  origine  bourgeoise,  Louis  Fulci  reçoit  du  chef 
de  l'État  et  de  sa  mère,  Mena  Lucrezia,  la  mission, 
en  quelque  sorte  officielle,  de  dégrader  par  la 
raillerie  les  traditions  liautaines  de  la  féodalité. 
Dans  son  pocme  de  Morgaiile,  il  accomplit  celte 
misfiion  avec  une  conscience,   une  audace,  une 
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profondcar  de  malice  qui  respirent  les  vieilles  ran- 
imes des  Guelfes.  C'est  lui  qui  le  premier,  au 
;()m  des  popolani  grassi,  fait  main  basse  sur  la 

couronne  ^ '  • ' -^  Charlemagne,  et  qui  le  traîne 

iiar  sa  ba:       .et  le  jette  en  proie  à  la  risée 

^  marchands  de  Florence.  Morgante,  Tami  de 
iloland,  est  un  géant,  aïeul  de  Gargantua.   La 
orve  monacale  de  I\abelais,  relevée  par  les  déli- 
catesses do  la  bour<,'eoisie  italienne,  par  les  con- 
seils d'Ange  rolilit'n,  éclate  déjà  dans  le  rire  de 
la  Toscane.  Que  reste-l-il  des  pieux  récils  de  nos 
rouvères,  de  ce  grand  jour  de  Honcevaux,  de  ces 
iiiges  qui  planent  sur  les  batailles,  de  cette  union 
jusqu'à  la  mort  entre  le  prêtre  et  le  héros?  Le 
géant  Morgante  sert  de  mat  aux  vaisseaux;  son 
r.,nrt  .,>.,.T.  .rriion  meurt  du  rire  fou  des  dieux;  le 
i-d  franchit  d'un  saut  le  détroit  de 
librallar  et  retombe  de  l'autre  côté,  léger  comme 
un  chair  ^i^  lo  poète. 

S'il  no  s'adressait  qu'à  la  chevalerie,  s'il  se  con- 
i  nt-iit  'l'pxriter  par  le  rire  une  sorte  d'émcule  ar- 
il    il    (f/:iire  les  châteaux  enchantés  d'.\rthur  et 
.    ^c.>  |»rcux,  il  ne  représenterait  encore  que  la 
:  ^action  du  génie  bourgeois  contre  la  légende  hé- 
roïque du  moyen  âge;  mais  I^ulci  raille  avec  im- 
:•'  tout  le  ciel  catholique.  Dans  ses  prologues, 
,:,..:i-.  .1,  .,wr..r .   ,.i.,g  taf^  gn  gracieux  por- 

i: .  ,  commence,  sur  le  ton  lo 

«vrOMITIQM  O'ITAUS.  —  I.  Il 
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plus  religieux,  une  paraphrase  de  saint  Jean,  nu 
des  psaumes  de  la  pénitence,  ou  des  litanies  de  la 
Vierge.  Au  ton  pieux  de  ces  vers  qui  se  njcuvent 
avec  la  solennité  du  plain-chant,  vous  croyez 
entrer  dans  une  cathédrale  tiède  encore  de  l'en- 
cens des  croyants.  A  peine  le  seuil  est-il  franchi, 
vous  êtes  au  milieu  de  masques  burlesques  :  des 
éclats  de  rire  se  font  entendre  jusque  sur  l'an  tel  et 
dans  le  Saint  des  saints.  Les  anges  du  paradis 
comparaissent  et  sont  raillés  à  leur  tour. 

Autant  de  dogmes,  autant  de  bouffonneries. 
L'enfer  même  se  déride.  Les  cercles  de  Dante  se 
7)euplent  de  démons  gracieux,  indulgents,  es- 
piègles, qui,  chemin  faisant,  chevauchant  en  croupe 
derrière  les  chevaliers,  exposent  leur  philosophie 
et  leur  théologie  barbouillée  de  fumée  infernale. 
Voulez-vous  retrouver  le  premier  type  de  Méphis- 
tophélés  ?  il  est  dans  Astaroth  de  Pulci,  sorte  de 
Candide  au  pied  fourchu,  t  Car  nous  aussi,  dit-il, 
«  nous  avons  de  l'esprit  en  enfer,  et  l'on  y  fait  des 
quatrains.  >  Il  y  a  même  des  démons  qui  rient 
pendant  l'élernilé;  ils  conduisent,  en  abrégeant  le 
chemin  par  de  profonds  discours,  les  chevaliers 
chrétiens  à  Roncevaux,  où  ils  savent  que  doit 
périr  la  fleur  du  christianisme.  Ces  démons  de  la 
Renaissance  ne  connaissent  pas,  il  est  vrai,  l'en- 
durcissement sysiemati(jue  du  Méphistnphelês  du 
dix-huitième  siècle;  s'ils  ne  vont  pas  jusqu'au 
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repentir,  du  moins  ils  s'attendrissent  aux  pieuses 
interrogations  de  leurs  compagnons  ;  ils  sont  tou- 
chés de  leur  candeur  héroïque.  Lorsque  le  r^ret 
de  la  félicité  perdue,  l'émotion,  la  mélancolie  les 
l^agnerit.  ils  disent,  en  éperonnanl  leur  monture 
et  on  essuyant  une  larme  :  Chevaliers,  clumgeonê 
dé  eonvermlion. 

Où  sommos-nousT  dans  le  moyen  âge,  ou  dans 
le  dix -huitième  siècle?  Ni  dans  l'un  ni  dans 
l'autre  ;  car  le  caractère  de  Pulci  est  d'avoir  con- 
cilié los  deux  extrêmes.  Sous  son  rire  se  montre 
un  reste  de  foi  :  comme  dans  sa  croyance,  une 
ironie  près  d'éclore.  Ce  bourgeois  qui  commence  à 
raillerie  passé  chevaleresque  et  catholique  se  laisse 
peu  à  peu  saisir  et  émouvoir  par  son  propre  récit. 
Il  n'est  pas  bien  sûr  que  ces  démons  qu'il  vient  de 
dcchaincr  n'aient  aucune  réalité;  après  avoir  dé- 
bute par  se  moquer  de  tout,  il  finit  par  adresser  à 
la  MacJone  une  prière  si  solennelle,  qu'il  est  impos- 
sible de  ne  pas  la  prendre  au  sérieux.  Le  Vol- 
taire de  la  fin  du  moyen  Age  est  encore  à  genoux. 

A  nt  où  l'Italie  est  frappée  i  coups  re- 

dou! —  , ..:  l'Europe,  un  miracle  s'accom|ilit  chez 
elle.  Lorsque  vous  croyez  entendre  la  plainte  aigu»; 
d'un  peuple  sont  le  fouet  de  l'étranger,  vous  le 
voyez  sourire  ;  un  homme,  un  écrivain  lui  a  été 
envoyé  pour  le  consoler,  le  charmer,  l'amuser  a;i 
sein  mémo  de  la  mort. 
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Toutes  ces  villes  puissantes  et  qui  parlaient  si 
haut  dans  le  moyen  ôge,  Pisc,  Venise,  Lucqucs, 
sont  tombées  ;  elles  se  taisent  ;  il  n'est  plus  un 
coin  de  terre  où  la  langue  soit  libre.  L'exilé  de 
Florence  ne  trouve  plus  un  abri  dans  une  autre 
commune.  Si  Dante  pouvait  renaître,  il  bénirait 
comme  un  âged'or  les  temps  qu'il  a  maudits.  C'est 
une  de  ces  époques  dans  lesquelles  trois  choses 
seulement  sont  possibles  ;  ou  le  désespoir  de  Jé- 
rémie,  ou  l'héroïsme  des  Machabées,  ou  enfin,  si 
on  est  résolu  de  vivre,  les  distractions  de  l'imagi- 
nation et  du  génie. 

On  a  répété  souvent  qu'un  homme  d'imagina- 
tion pourrait  vivre  heureux  dans  les  fers  ;  c'est 
l'histoire  de  l'Italie  emprisonnée,  bâillonnée,  dès 
la  fin  du  quinzième  siècle.  Cherchez,  dans  les  écri- 
vains, les  poètes  de  ce  temps-là,  une  allusion  à  tant 
de  douleurs  réelles  que  les  hommes  ont  cependant 
dû  ressentir,  vous  n'en  trouverez  pas.  Il  y  a  une 
sorte  de  conspiration  naturelle  entre  tous  les 
hommes  pour  se  taire  sur  les  calamités  et  l'op- 
probre de  leur  pays.  Si  vous  laissiez  de  côté  les 
historiographes  de  profession,  vous  ne  pourriez 
vous  empêcher  de  croire  que  cet  art  serein  s'est 
développé  dans  un  âge  de  gloire  et  de  prospérité 
nationale.  Arioste  surtout  communique  à  toute  une 
génération  d'hommes  le  sourire  de  la  muse  qui 
habite  les  sommets  enchantés  :  malgré  sa  légè- 
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reU^,  je  ne  puis  me  résoudre  à  étendre  jusqu'à  lui 
le  reproche  que  j'ai  adressé  à  Boccace.  Celui-ci 
a  vérilableraenl  amolli  cl  corrompu  l'Italie  dans 

un  *  ■■ île  pouvait  encore  choisir  entre  une 

hl.)  :  _  .  ._.  ■»  ou  un  esclavage  voluptueux  ;  au 
lieu  qu'au  temps  d'Ariosle,  il  ne  restait  qu'à  mou- 
rir avec  grâce,  comme  le  gladiateur  dans  le  cirque. 
La  suprême  science  du  sourire  dans  l'agonie  lui 
est  enseignée  par  l'auteur  du  Roland  furieux. 

Plus  le  présent  est  triste,  plus  il  retient  l'Italie 
dans  le  monde  de  la  féerie;  il  l'arrache  aux  sou- 
venirs des  invasions,  aux  déprédations  des  Alle- 
mands, de»  Français,  des  Espagnols,  pour  la  jeter 
dans  un  sentier  merveilleux  à  la  poursuite  de  Bra- 
damante  et  d'Ai»gtli<jue.  11  l'attire,  la  conduit  dans 
la  f«)ivt  dos  songes  ;  puis,  quand  elle  y  est  entrée, 
il  la  fait  appeler  par  des  voix  de  sirènes,  jusqu'à 
ce  qu'elle  soit  si  bien  égarée,  qu'il  lui  soit  impos- 
sible do  retrouver  le  chemin  saignant  du  inonde 
réel.  Désormais  que  les  vainqueurs  s'asseyent 
lounicniont  sur  le  corps  de  l'Italie,  elle  no  sent 
pas  le  fardeau;  son  génie  est  ailleurs;  il  s'est  dé- 
robé sur  l'hippogrifTe.  Quelle  clef  enchantée  lui  a 
ouvert  les  portes  de  l'idéal?  Ses  membres  sont 
a -serais,  mais  son  esprit  flotte  librement  de  cime 
4  II  •!  i<>.  A  la  place  de  ses  villes  invesUet,  de  set 
lu-uM-  -•t..,M,.-i.iT.fôs^  de  ses  can><>"  "'><><«  ravagées, 
le-^  ><>i'  1  pour  elle  •>  ^  aux  mu- 
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railles  d'airain;  ils  ont  fait  couIlt  (ies  n 
d'or  entre  dos  champs  de   roses.   Le  m;ii^.^.  ,. 
suprême  qui,  de  sn  baguette,  a  su  endormir  sous 
l'arbre  des  fées  ce  peuple  flagellé,  est  Ludovic 
Ariostc. 

Non  seulement  il  a  charmé  son  peuple  dans  la 
captivité,  il  l'a  vengé  par  l'ironie;  puisque  railler 
dans  Gharlemagne  le  César  féodal  et  le  saint- 
empire  romain,  c'est  déchirer  en  riant  le  traité  de 
servitude  qui  lie,  depuis  des  siècles,  le  Midi  au 
Nord.  Les  descendants  des  Fr.incs  et  des  Gaulois 
ont  beau  fouler  aux  pieds  la  Toscane  et  y  porter 
l'orgueil  et  la  poésie  des  légendes  patriciennes,  il 
se  trouve  un  Toscan  plébéien  qui  les  fait  descendre 
de  ce  piédestal  tragique,  où  ils  voulaient  s'arrêter; 
il  parodie  leurs  ancêtres,  les  dépouille  au  milieu 
même  de  leurs  triomphes,  s'empare  de  leurs  bla- 
sons pour  s'en  faire  un  jouet,  et  conserve  dans  la 
ruine  de  son  pays  assez  de  force  d'esprit  pour 
s'amuser  de  son  propre  vainqueur. 

Quoique  détournés,  ses  coups  sont  si  certains,  il 
frappe  si  bien  l'empire  de  Charles-Quint,  celui  de 
François  I**,  qu'il  renvoie  les  vainqueurs  nus  et 
dépoudlésde  l'autre  C()lé  des  Alpes.  Car  ils  étaient 
an'ivés  avec  un  reste  dos  prestiges  de  ces  tradi- 
tions chevaleresques,  ayant  pour  cortège  les  sou- 
venirs agrandis  de  l'épopée  féodale,  les  Roland, 
les  Ogier,  les  Renaud,  les  Gharlemagne,  les  Ar- 
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thur,  sur  1  ils  prétendaient  appuyer  une 

imrtie  de  leur  autorité  morale  ;  et  tous  sont  forcés, 
comme  des  rois  de  théâtre,  de  se  moquer  eux- 
mêmes  de  leur  gloire  d'emprunt.  Le  vieux  César 
du  moyen  âge,  qui  avait  nourri  d'illusions  l'esprit 
de  Danle,  de  Pétrarque  et  de  leurs  contemporains, 
est  reconnu,  trop  tard,  par  Arioste  qui  le  détrône 
et  l'abandonne  à  la  risée  publique.  Enchaînés, 
asservis  pendant  le  songe  du  moyen  ùge,  les  Ita- 
liens se  réveillent  en  riant  ;  c'est  l'éclat  de  rire  de 
Mic!;!  ivel  dans  la  torture. 

1.  .  ^lise  et  l'Empire,  ainsi  désarmés  par  le  ridi- 
cule, marquent  la  fin  des  révolutions  guelfes  et 
gibelines.  Tous  les  leurres  qui  ont  remplacé  le 
droit  i»r>|iiique  pendant  quatre  siècles  sont  mis  eu 
pouàsiore  ;  on  est  forcé  de  reconnaître  enfin  que 
l'Italie  n'a  poursuivi  qu'un  revenant  ;  et  ce  reve- 
nant est  conspué  par  tout  un  peuple.  Mais  à  la 
place  de  ces  illusions  que  voit-on  surgir  dans  les 
esprit*;?  Est-ce  enfin  l'Italie?  Non.  Ces  leurres  sont 
détruits  par  Pulci  au  profit  de  la  maison  des  Mé- 
(iicU.  par  Arioste,  au  pruQt  de  la  maison  d'Esté. 
Lu  victoire  de  l'intelligence  sar  des  fantômes  ne 
cMnsa>  ro  que  de  nouveaux  fantômes  ;  quand  toutes 
U'^  illusions  tombées,  il  semble  que  le  temps  soit 
venu  <!  r  une  nation,  le  dénoûment  d'un 

rèvc  >e  uiui'   est  ra[)Olhéose  d'une  famille  do 
priio  ô>.  On  dirait  qu'avec  le  rûvo  est  tombôo  jus- 
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qu'à  l'ombre  môme  de  la  pairie.  Quand  le  citoyen 
n'a  plus  lie  faux  leurres  à  poursuivre,  il  se»  lail 
courtisan. 

Les  poèmes  de  lioiardo,  de  Berni,  de  Pulci, 
d'Ariosle,  ne  sont  pas  seulement  une  moquerie; 
s'ils  abolissent  les  traits  nalionauxdans  la  lé^'onde 
de  la  race  romane,  ils  font  circuler  partout  l'àme 
cosmopolite  du  seizième  siècle,  Angélique,  Brada- 
mante,  ces  images  d'amour  qui  fuient  à  mesure 
qu'elles  se  sentent  poursuivies,  qui  se  dérobent  ù 
perle  d'haleine  sur  leur  palefroi  à  travers  monts  et 
vaux,  cet  essaim  de  chevaliers  qui  s'obstinent  dans 
la  passion  de  la  beauté  insaisissable,  sans  autre 
désir  que  de  l'atteindre,  sans  autre  douleur  que 
de  la  perdre,  n'est-ce  pas  là  le  génie  même  de 
l'Italie?  Tout  ce  monde  d'artistes,  de  philosophes, 
d'écrivains,  peintres,  sculpteurs,  architectes  de  la 
Renaissance,  épris  du  même  amour,  n'élaient-iis 
pas  autant  de  chevaliers  errants  qui,  par  mille  che- 
mins et  de  merveilles  en  merveilles,  se  disputaient 
le  môme  objet?  ne  sont-ils  pas  tous  épris  d'un 
même  idéal  qu'ils  se  consument  à  embrasser?  ne 
poursuivent-ils  pas  dans  le  marbre,  dans  l'argile, 
dans  l'airain,  et  par  toutes  les  voies  du  visible  et 
de  l'invisible,  un  être  parfait,  une  Angélique,  qui 
toujours  se  dérobe  sur  des  sommets  où  les  regards 
humains  ne  peuvent  la  suivre  ?  Et  si  l'impossibilité 
d'atteindre  son  objet  a  exalté  l'amour  de  Roland 
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jusqu'à  In  folie,  n'y  a-t-il  pas  aussi  une  sorte  de 
délire  permanent  dans  l'esprit  de  ce  grand  siècle 
Mii.  obsédé,  tourmenté  d'une  seule  pensée,  oublie 
toutes  les  autres  et  confond  crimes,  vertus,  vérité, 
mensonges,  satisfait  et  souriant  pourvu  qu'il  at- 
t«*igne  la  beauté  souveraine?  Dans  l'ivresse  de 
l'Italie,  Je  reconnais  un  peuple  qui,  comme  le  héros 
d'Arioste,  a  bu  un  philtre  d'amour. 

Il  no  serait  pas  plus  difTicile  de  retrouver  à 
d'autres  égards  l'inspiration  d'une  nationalité 
o""'  '"^  dans  Angélique,   Bradamante,  Clorinde, 

I  i  •',  qui,  sous  la  cuirasse,  cachent  le  sein 
[>nl{>itant  d'une  femme.  Ces  personnages  ont  été 
inventés  par  l'esprit  de  l'Italie  et  lui  appartien- 
nent en  propre.  Ces  femmes  qui,  la  tôle  couverte 
d'tin  casque,  soulèvent  l'épée  d'une  main  débile, 
n<'  font-elles  pas  {>enser  à  l'Italie  poursuivie  sans 
nl.iche  par  d'ardents  chevaliers.  Charles  VIII, 
Maximiiien,  Charles-Quint,  François  I",  le  conné- 
table de  Bourbon?  Quel  magicien  la  rendra  invi- 

».  en  la  couvrant  d'un  bouclier  de  diamant 

lis  les  .\lpcs  jusqu'à  la  Calabre? 

■  M";inipiT>«»  pas  quo  les  imaginations  se  soient 

:     .  M  -  ces  rapports,  mais  ils  naissaient 

le  la  nature  même  des  choses;  et  l'àme  de  l'Italie 

;>    xtrnit  malgré  les  écrivains,  dans  les  œuvres 

II  I  M'nnes.   Ce  qui  fait  l'immortalité  d'une  œuvre 

U  art,  c'est  que  chaque  jour  elle  gagne  en  beauté 

tn. 


226  t.\  BotmacoisiK 

pnr  la  multitude  dos  rapports  que  la  postérité  y  dé- 
couvre, et  dont  les  contemporains  n'avaient  pas  la 
conscience.  Le  genre  humnin  pourrait  dire  do 
chaque  œuvre  durable  ce  qu'un  troubadour  disait 
de  sa  dame  :  plus  je  la  regarde,  plus  je  la  vois 
s'embellir. 

Un  autre  trait  du  seizième  siècle  est  empreint 
avec  éclat  dans  la  poésie  des  Italiens.  Le  môme 
instinct  de  découvertes  qui  poussait  les  naviga- 
teurs à  chercher  de  nouvelles  terres,  poussait  les 
poètes  toscans  et  lombards  à  les  inventer.  Tous  ils 
ont  le  pressentiment  du  monde  que  la  science  dé- 
couvrira. Impatients  dans  l'enceinte  do  l'univers 
connu  et  de  la  géographie  ancienne,  ils  voient  des 
yeux  de  l'esprit  et  décrivent  par  avance  les  contrées 
que  les  flottes  vont  chercher  ;  quelque  chose  du 
génie  de  Christophe  Colomb  fermente  dans  leurs 
imaginations.  Avant  que  le  vaisseau  de  Colomb 
n'ait  appareillé,  Boiardo,  dans  son  poème,  aborde 
sur  un  vaisseau  imaginaire  des  continents  en- 
chantés ;  les  ilesde  Falérine,  de  Morgane,  d'Alcine, 
d'Armide,  surgissent  de  l'esprit  prophétique  en 
même  temps  que  les  deux  Amériques  et  les  Indes 
surgissent  du  fond  des  mers  à  la  proue  des  navires. 
Dante,  en  plongeant  dans  le  royaume  des  morts, 
avait  agrandi  le  monde  invisible.  C'est  l'univers 
visible  que  ses  successeurs  étendent  sans  mesure 
et  sans  limite.  Lians  le  temps  que  les  Portugais  et 
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les  i;  ip^nols  cinglaient  à  travers  l'Océan,  leslta- 
litiH.  <ans  quitter  rilalie,  assis  prosaïquemoni  à 
l*ur-  f-yt-s.  p-  Mit  en  esprit  des  mondes 

l'an:     ;  luwiti^  n» agissaient,  plas  ils  rùvaient 

de  m  .        es. 

De  plus,  ils  exprimaient  dans  leurs  épopées  ro* 

manes({ues  l'un  des  plus  ^ran<is  instincts  du  monde 

moderne.  Ce  môme  eiïort  délirant  qui  éclate  en 

'•s  hommes  de  la  Renaissance, 

.  w  ;..  i>  .i.~. liions  op[^^"^-^^  réconcilier  les 

marier    l'àme  de  r<  '  a  ol  l'Ame  de 

rOriont,  le  christianisme  et  la  religion  de  la  nature 

deviennent  lesujet même  du  Rolatid  furieux.  Roland, 

le  héros  de  l'Occident,  poursuit  d'un  amour  cfTroné 

A       '     .    'i  reine  de  l'Orient  ;  le  chrétien  s'éprend 

:..  ir  1 .   .^nïenno.  Mais  c'est  en  vain:  le 

teni,  icttionet  des  épousailles  n'est 

(las  encore  venu.  La  raison  du  héros  se  brise  dans 

la  convoitise  d'un  hymen  impossible. 

Un  des  attraits  les  plus  vifs  du  poème  d'An  ste 
est  do  rappeler  ainsi  la  vie  réelle  par  les  elTorts 
mémos  qu'il  fait  pour  s'y  dérober.  Chez  Dante,  dans 
les  abîmes  du  monde  invisible,  vous  touchiez  per- 
pétuellement le  monde  connu  ;dans  le  Holand  fu- 
lieux,  tout  sur  la  terre  est  fantastique,  flecves  et 
moiila'^mes.  Comme  si  l'Italie  avait  dis{)aru  del'u- 
niV'Ts,  le  sol  manque  au  po<'tG  :  il  resto  suspendu 
hors  de  toute  réalilosur  l'hippogritTo.  .Au  début  do 
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chaque  chant,  ilenlrevoil  do  loin,  perdu  dans  l'es- 
pace vide,  un  coin  de  la  terre  asservie  ;  aus>ilùt, 
pour  échapper  à  ce  spectacle,  il  s'élance  sur  les 
ailes  du  dragon  à  travers  un  infini  radieux  :  sor- 
cellerie, nécromancie,  incantation,  il  n'est  pas  un 
moyen  qui  ne  soit  pratiqué  pour  dépayser  les  es- 
prits et  déconcerter  les  souvenirs. 

La  vraie  merveille  est  que  vous  retrouvez  le 
génie  du  seizième  siècle  dans rartifice  même  em- 
ployé pour  le  fuir,  car  ce  genre  d'invention  répond 
à  un  sentiment  très  réel  et  à  un  fond  de  croyances 
unanimes;  puisque  les  découvertes  récentes,  l'im- 
primerie, la  poudre  à  canon,  la  boussole,  l'Amé- 
rique, les  Indes  sortant  des  eaux,  inspiraient  alors 
à  l'homme  une  idée  prodigieuse  de  sa  puissance 
sur  la  nature.  Où  s'arrêterait  la  limite  de  cette  au- 
torité, par  laquelle  il  arrachait  chaque  jour  à  la 
terre  un  secret  nouveau?  Personne  ne  pouvait  le 
dire.  Il  commandait,  elle  obéissait  en  esclave.  Cette 
foi  dans  l'omnipotence  de  la  science  créait  par 
elle-même  une  mythologie  nouvelle,  qui  avait  ses 
croyants  tout  ensemblcdans  les  laboratoires  des  sa- 
vants et  dans  les  ateliers  dupelitpcuplc  industriel. 
Au  milieu  de  ces  découvertes,  le  seizième  siècle 
apparaît  en  réalité  comme  un  enchanteur  qui  com- 
mande à  la  nature,  en  lisant  les  pages  ensorcelées 
de  Maugis. 

A  mesure  que  j'avance,  j'entrevois  plus  claire- 
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ment  combien  l'impossibilité  d'accepter  ses  souf- 
frnnccs,de  regarder  ses  plaies,  coûte  cher  à  l'Ilalie, 
puisqu'cn  détournant  ailleurs  son  esprit,  elle  de- 
vient incapable  de  lirer  aucun  enseignement  de 
ses  douleurs.  A  ce  moment,  elle  se  dérobe  à  elle- 
même  et  se  fuit  par  toutes  les  voies,  avec  Ariostepar 
l'incantation  et  la  sorcellerie,  avec  Marsilo  Ficin 
par  le  platonisme,  avec  Sannazar  dans  une  Arcadie 
romanesquo,  avec  les  sculpteurs  et  les  peintres 
dans  les  légendes  cosmopolites  de  l'Église.  Fla- 
gellée et  crucifiée,  mais  suspendue  à  la  Chimère, 
elle  commence  à  ne  plus  rien  sentir  des  blessures 
réelles. 

Au  milieu  de  ces  magnifiques  poètes,  je  découvre 
un  pauvre  aveugle  que  le  duc  de  Mantoue  oblige  de 
coiT:  --  !>our  l'amusement  de  la  cour,  un  poème 
de  1  ..  lie.  \u  commencement  de  chaque  chant, 
il  débute  par  le  désespoir,  après  quoi  il  essaye  de 
sourire  comme  les  autres.  «  Souvent,  dit-il,  je  ne 
sais  si  je  suis  mort  ou  vivant.  »  Il  demande  grâce 
à  son  souverain,  il  voudrait  se  taire  et  pleurer; 
mais  le  prince  inexorable  exige  que  le  divertisse- 
ment se  prolonge,  et  le  misérable  aveugle,  plein 
du  deuil  national,  travaille  de  nouveau  à  sourire. 

Uoiardo,  plus  robuste,  conser\'e  son  sang-froid 
durant  tout  un  volume;  au  dernier  mot  pourtant, 
le  rri'ur  se  brise,  il  ne  peut  continuer. 

€  Je  vois  l'Amo  et  le  Tibre  rouler  du  sang  hu- 
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«  main.  S'il  arrive  par  grâce  que  je  vive  assez  pour 

<  voir  en  paix  ritnlio  qui,  maintenant  acciibléopar 
•  les   nations  étrangères,  a  changé   son   rire  en 

<  larmes,  et  cherche  un  prompt  remède  à  ses  dou- 
c  leurs,  je  chanterai  sur  une  lyre  plus  sonore.  » 

La  paix  n'arrive  pas;  au  contraire,  les  calamités 
redoublent  et  menacent  de  devenir  morlelles.  Sans 
attendre  inutilement  de  meilleurs  jours,  Arioste 
scelle  de  nouveau  sur  ses  lèvres  ce  sourire  hé- 
roïque qui  vient  de  se  glacer  sur  celles  de  Boiardo. 
Les  quarante-six  chants  de  son  immense  poème 
se  déroulent  sans  laisser  éclater  une  seule  plainte 
émue.  Durant  quinze  ans,  les  èlran};ers  en  armes 
entrent  par  toutes  les  portes  ;  mais  le  poème,  sans 
s'interrompre,  se  poursuit  toujours  plus  serein. 
Rome,  Florence,  tombent  devant  les  nouveaux  bar- 
bares ;  la  même  voix  ne  cesse  de  dominer  le  pil- 
lage et  le  meurtre.  La  mort  môme  de  l'Itîilie  ne 
put  l'arrêter  ;  le  chant  continua  dans  un  soDulcro. 


CHAPITRE  XI 


LA  BOURGEOISIE  ET    LE    PEUPLE 


Hv^Ml  W  fègM  d«  It  ><MnoUI«  •  en*  tu  IuIm.  OrgaaUatloa  ^IttiqM 
<■  tnnB.  CMnw  Mëltat  mit*  i«  pnfU  fta»  «  l«  pn^  mêifrt. 
IwtpttAMU  tf'^MMdOT  IM  dêum.  Um  terrear  de  trois  tiède».  Coa^- 
ntMa  4«  la  btwniiiie  ItaliMBa  M  aarea  Ire  et  de  la  boarreoiste  la 
dlt-anittaM  lied*. 


Dans  lo  temps  que  Tltalie  s'élevait  à  la  liberté 
par  la  démocralic,  T Angleterre  y  parvenait  par 
l'aristocratie,  et  ces  deux  peuples  fondaient  le 
droit  politique  sur  deux  principes  essentiellement 
diiïérents.  Les  barons  anglais,  ({ui  s'cinuncipaienl 
après  avoir  conquis  le  sol,  se  reconnurent  entre 
eux  h  la  marque  de  la  propriété.  Ceux  auxquels  \e$ 
terres  avaient  été  arrachées  finirent  par  voir  des 
maîtres  légitimes  dans  ceux  qui  les  possédaient. 
L'Arno  se  ravalant  par  degrés  sous  une  conquête 
pr<  '  '"v  la  créature  humaine  cessa  de  se 
C'     ,       ,   IIP  qucNfue  chose  dans  la  cité.  Une  lande. 
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un  rocher,  un  manoir,  obtinrent  le  droit  que 
l'hommo  avait  perdu  ;  il  se  trouva  dominé,  destitué 
par  la  glèbe,  et  la  propriété  devint  le  signe  dis- 
tinctif  de  lavie  politique.  Cette  idée  passant  de  la 
féodalité  dans  le  droit  constitutionnel  moderne,  il 
fallut  posséflcr  un  coin  de  terre  pour  être  quelque 
chose  ;  et  de  nos  jours,  les  peuples  qui  se  disent  les 
plus  libres  portent  encore  au  front  ce  stigmate  du 
servage. 

La  grandeur  de  l'Italie  dès  qu'elle  s'appartint, 
après  sa  première  révolution,  c'est  que  l'iionmie  ne 
descendit  jamais  à  tant  d'humilité  et  de  misère 
morale  que  de  prendre  pour  sa  règle,  sa  loi,  son 
prince,  sa  charte,  son  autorité,  sa  conscience  in- 
faillible, le  ver  de  terre  qui  se  cache  dans  la  glèbe. 
Et  quand  cette  contrée  n'eût  rien  fait  autre  chose, 
une  si  éclatante  désobéissance  à  un  joug  que  les 
meilleurs  convoitent  ou  acceptent  aujourd'hui  sans 
sourciller,  rachèterait  de  plus  grands  vices  que 
les  siens.  Je  répète  que  l'homme  en  Italie,  malgré 
toutes  ses  chutes,  conserva  cette  fierté  individuelle 
de  ne  vouloir  pas  être  mesuré  ni  primé  parla  pro- 
priété et  par  la  terre. 

Dès  le  douzième  siècle,  la  noblesse  ayant  été 
renversée,  son  principe  de  société  tombe  avec  elle. 
La  loi  ne  demanda  pas  à  l'Italien  ce  qu'il  possédait, 
mais  ce  qu'il  faisait.  Tel  se  trouva  occuper  encore 
de  vastes  domaines,  qui  ne  fut  plus  rien  dans  le 
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monde;  c'est  le  travail  qui  fil  le  ciloyen,  non  plus 
il  propriété  morte.   Quiconque  n'était  pas  inscrit 

,  lo  livre  puMic,  dans  un  des  métiers  reconnus, 
(  it  un  membre  inutile  ou  nuisible,  et  comme  tel 
r<   lanché   du  corps  de  l'État,  ou  plutôt  il   était 

•  usé  n'en  avoir  jamais  fait  partie.  Le  noble  qui 
voulait  rester  ciloyen  dut  prendre  ou  afficher  un 
métier,  et  l'aristocratie  terrienne  passa  sous  le  joug 
î    !'     '     '  >.  Cette  révolution  établit  ainsi  dès  le 
.^. .........   ..  clo  la  société  italienne  surun  principe 

(|ue  l'Kuropeest  loin  d'avoir  atteint  au  dix-neu- 
viémc.  L'antiquité  avait  tenu  le  travail  ù  déshon- 
neur; l'Italie  le  réhabilite  jusqu'à  en  faire  le  prin- 
cipe du  droit  social.  Chaque  cité  devient  une 
.  Vni  h  rlnr-nnisation  politique  de  l'industrie,  et 
i: -juv-riijincîil  n'y  est  que  la  représentation  des 
métiers  et  des  arts.  La  hiérarchie  des  métiers,  en 
Italie,  remonte  à  la  plus  haute  antiquité  ;  ce  qui 
est  nouveau,  c'est  do  faire  do  cette  hiérarchie  le 
r  ntde  la  vie  politique  et  sociale.  La  lutte 

c<  >>»  lO  s'établir  sur  le  terrain  do  l'esclave  ou  du 
serf,  entre  les  privilèges  de  la  naissance.  Le  respect 
do  la  {)onsée,  do  la  science,  du  dottoratu,  est  au 
fond  des  discussions  de  l'Italie  dès  qu'elle  com- 
mence à  renaître  ;  car  la  hiérarchio  qui  s'établit 
entre  los  professions  se  fonde  en  partie  sur  le  plus 
ou  moins  d'intelligence  qu'elles  supposent.  Les 
grandes  professions  sont  partout  colles  des  no- 
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Iflires,  des  juges,  des  médecins,  des  dortours,  des 
banquiers  ;  plus  elles  sont  matérielles,  plus  elles 
sont  tenues  éloignées  de  celle  nouvelle  aristocratie. 

Chaque  métier  est,  au  reste,  en  quelque  sorte 
un  État  dans  l'État,  puisqu'il  a  son  tribun,  son 
juge,  sa  bannière,  sa  voix  dans  le  gouvernement 
et  dans  rélcclion  des  magistrats  de  la  république. 
A  la  moindre  émotion,  les  ouvriers  de  la  mémo 
profession  descendent  sur  la  place  publique  et  se 
rangent  sous  leurs  drapeaux  au  bruit  de  la  cloche, 
au  cri  de  Vivent  le  peuple  et  les  métiers!  Tous  en- 
semble forment  un  grand  conseil  qui  en  choisit 
un  petit,  sorte  de  comité  exécutif,  où  les  affaires 
sont  traitées  en  secret,  et  qui  de  ce  mystère  même 
lire  son  nom  de  Credenlia.  Les  grands  métiers 
combattent  les  armes  à  la  main  pour  diminuer  la 
part  des  petits  dans  les  affaires;  ils  les  relèguent 
autant  qu'ils  le  peuvent  en  dehors  du  droit  poli- 
tique, ou,  comme  on  dit,  de  noire  temps,  en  dehors 
du  puiis  légal.  Malgré  cela,  tant  qu'une  commune 
subsiste,  le  principe  que  le  travail  est  le  fonde- 
ment de  la  vie  sociale  domine  sans  contestations. 

J'entre  ici  dans  la  partie  la  plus  difficile  et  la 
plus  neuve  de  mon  sujet  :  il  s'agit  de  marquer  la 
part  des  différentes  classes  dans  la  constitution  de 
la  société  italienne.  Les  hommes  de  nos  jours 
croient  volontiers  que  la  guerre  de  la  bourgeoisie 
et  du  peuple  est  une  question  qui  vient  seulement 
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de  poindre.  Je  vais  montrer  que  cette  question  a 
été  posée  par  les  révolutions  italiennes,  il  y  a 
{uatre  siècles,  avec  une  précision  qu'il  est  impos- 
sible (le  dépasser. 

La  société  romaine  s'était  débattue  entre  l'aris- 
tocratie et  la  démocratie,  et  tout  avait  été  simple 
dans  ce  grand  conflit.  La  cité  italienne  se  com- 
plique d'une  manière  impré\iie,  dans  les  temps 
'iens,  puisque  la  lutte  s'établit  entre  Taristo- 
'"i  bourgeoisie  et  le  peuple.  Trois  personnes 

^,  au  lieu  de  deux,  se  disputent  l'État.  De 

ette  trinité  sociale,  qui  semble  être  le  reflet  du 
>rne  religieux,  naissent  dos  combinaisons  incon- 
lues  à  l'antiquité;  soit  que  ces  conditions  diverses 
une  isol«mont,  soit  qu'elles  se  liguent 
>,  il  arrive  qu'elles  produisent  une  vnr-  • 
tis,  de  partis,  qui   déconcertent  l'c  ,  r 
accoutumé  à  la  simplicité  de  la  cité  antique.  I^  lyre 
sociale  s'est  enrichie  d'une  corde;   il  faut  une 
oreille  attentive  pour  saisir  l'harmonie  de  ce  monde 
nouveau. 

Que  devient  la  noblesse  italienne,   quand   la 

féodalité  est  renversée   par  les  révolutions  dc.^ 

ommunes?  Tant  que  la  foi  dans  leur  principe 

les  sîoutienl,  c' est-Mire,  aussi  longtemps  que  dure 

liez  eux,  dans  sa  première  vigueur,  l'espérance 

le  la  restauration  impériale,  les  nobles  restent 

unis  r>ntre  eux;  ils  ti>ntr>(ii  de  rentrer  violemment 
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en  possession  de  la  société.  Mais,  dans  les  longs 
intervalles  que  les  empereurs  mettent  à  reparaître, 
cette  aristocratie  isolée,  sans  tétc,  sans  chef,  se 
sent  ébranlée  et  comme  abandonnée.  Elle  s'aper- 
çoit que  son  fondement  s'écroule  avec  la  foi  dans 
la  résurrection  chevaleresque  du  saint-empire. 
Dans  la  mêlée  des  villes,  les  bourgeois  à  pied, 
derrière  les  barricades  et  les  chaînes  dont  ils  fer- 
maient les  rues,  avaient  un  avantage  certain  sur 
la  cavalerie  des  comtes.  Ceux-ci,  vaincus  cent  fois, 
exilés,  ruinés  (2),  obligés  de  cultiver  de  leurs  mains 
la  terre  dont  ils  ont  été  dépossédés,  finissent  par 
se  désespérer  (1);  ils  se  divisent.  Les  uns  vont 
s'engager  au  service  de  petits  seigneurs  ou  ty- 
rans, qui  leur  donnent  un  abri  et  du  pain.  Les 
autres,  oubliant  de  plus  en  plus  leur  passé,  hon- 
teux de  leur  misère  présente,  imaginent,  pour 
rentrer  dans  la  société  active,  une  chose  qui  n'é- 
tait venue  encore  à  l'esprit  d'aucune  aristocratie  : 
ce  fut  de  déchirer  eux-mêmes  leurs  titres,  de 
changer  leurs  noms,  de  supplier  les  communes 
de  les  accepter  pour  plébéiens. 

Dans  le  reste  de  l'Kurope,  la  noblesse  avait  tou- 
jours son  refuge  vers  le  roi.  En  Italie,  où  elle  se 
trouva  suspendue  sans  base,  on  la  vit,  s'avouant 

(1)  Erano  si  annullali  ch'  erano  al  pari  d'allri  meno  possenli 
gentil!  uomini...  (G.  Villani.) 

(2)  Divenuti  lavoratori  di  terra.  (G.  Villani.) 
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vaincue,  s'agenouiller  devant  les  révolutions  et 
uendier  la  roture.  L'aristocratie  italienne  eut 
linsi  sa  nuit  du  4  aoilt,  qui  dura  plusieurs  siècles, 
avec  cette  diiïêivnctî  que  l'obsession  de  la  néces- 
sité, et  non  l'enthousiasme  de  la  liberté,  lui  fit 
brûler  ses  titres.  C'était  une  immense  faveur  (1) 
pour  elle  que  d'obtenir  légalement  sa  propre  dé- 
gradation. Les  communes  se  montrèrent  d'abord 
très  avares  de  ce  bienfait,  soit  rancune  du  passé, 
soit  reste  de  Jalousie,  soit  plutôt  qu'elles  crai- 
gnissent d'ouvrir  une  voie  détournée  à  l'ennemi 
pour  ressaisir  ce  qu'il  avait  perdu.  Quand  elles 
tirent  tant  que  d'accorder  ce  bienfait,  elles  y  joi- 
gnirent cette  singulière  clause  (2)  :  que  si  un  noble 
admis  au  rang  des  plébéiens  se  rendait  coupable 
d'un  m  urtre  dans  l'espace  de  dix  ans,  il  serait 
condamné  n  être  retranché  du  peuple,  et  rejeté  à 
perpétuité  parmi  les  grands.  De  sorte  que  par  un 
renversement  de  tout  ce  qui  s'était  vu  auparavant, 
le  plus  dur  châtiment   de  l'homicide,  chez   ces 

hommes   im;' '  '  >,  était  d'être  nianfué  de  no- 

l'U.sse;  ils  l  :,  aient  la  vieille  aristocratie 
comme  un  état  de  mort  politique  et  social.  Vous 
inscrire  sur  son  livre,  c'était  vous  ensevelir  vivant. 

(1)  I  d«tU  frtndi  •  BobUl  rvcaU  •  baiMllelo  d'MMrt  popoUni. 
(/6iJ.) 

(*!  E  M  «leaDO  d*'  deU!  (grandi  •  nobllQ  flM«MM  aieldio.  o 
UglitM*  mtmbro. ..  de*  •  ptrpeluo  •••*r«  riuMMo  Ira  grandi. 
(/»iJ..  lib.  XXII.  c.  XIII.) 
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Tel  comte  de  Modône,  de  Bologne,  de  Gênes, 
qui  n'avnit  plus  que  le  rocher  de  son  manoir,  se 
fait  inscrire  sur  le  livre  des  charpentiers,  ou  des 
pelleliors,  ou  dans  le  corps  plus  nombreux  de  la 
laine.  Par  cette  ostentation  de  plébéianisme,  les 
nobles  dépossédés  réussissent  plus  d'une  fois  à 
dominer  leurs  dominateurs  (1).  Cette  histoire  est 
pleine  d'aristocrates  qui,  s'étant  faits  ouvriers, 
finissent  par  gagner  à  cet  échange  la  princi- 
pauté (2).  Chacun  d'eux  était  libre  de  choisir 
d'abord  le  métier  auquel  il  voulait  s'attacher. 
Mais  le  choix  une  fois  décidé,  il  n'était  plus  libre 
d'en  changer:  il  restait  lié  aux  passions  hérédi- 
taires de  la  classe  et  de  la  profession  qu'il  avait 
adoptées.  Dès  qu'elle  désespère  d'agir  en  son 
propre  nom,  la  noblesse  ralliée  aux  républiques 
se  partage  ainsi  entre  les  grands  et  les  petits 
métiers.  Voilà  la  raison  pourquoi  l'histoire  ita- 
lienne n'est  souvent  que  celle  des  discordes  de 
deux  grandes  J'amilles  dont  chacune  représente 
une  condition.  Sous  ces  vengeances  domestiques 
s'agite  une  guerre  de  classes. 

Quand  la  résistance  de  la  noblesse  est  détruite, 
on  est  disposé  à  croire  que  la  société  italienne  se 

(1)  Antiq.  italie.,  Muratori,  t.  IV',  p.  688. 

(2)  L'cxcelleat  Muratori,  en  reproduisant  les  chartes  du  trei- 
zième siècle,  efface  les  noms  de  ces  nobles  devenus  ouvriers.  Il 
avoue  qu'il  craindrait  en  faisant  autrement  d'offenser  ou  de 
déshonorer  leurs  descendants. 
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pacifie  et  touche  à  l'unile.  Mais  c'est  à  ce  momonl, 
au  contraire,  que  se  lisent  dans  les  chroniques 
ces  mots  extraordinaires  qui  résument  de  longues 
époques,  et  replongent  l'esprit  dans  les  cercles  de 
l'enfer  social  du  moyen  dge. 

c  En  ce  temps-là,  il  y  eut  une  bataille  entre  le 
«  peupU  gras  et  le  peuple  viaigre  (1).  *  Cette  ba- 
taille sans  nom,  sans  horizon  connu,  éclate  par- 
tout; j'en  entends  le  bruit  aussi  longtemps  que 
dure  la  civilisation  italienne.  Les  deux  armées  en 
I  -ent  d'elles-mêmes,  sans  pouvoir 

cv  .j  .  ...al  plusieurs  siècles.  Quand  le  com- 

bat i  1  Lombardie,  il  éclate  en  Toscane;  les 

historiens  expliquent  clairement  (2)  quel  est  ce 
peuple  gras;  il  s'agit  de  la  grosse  bourgeoisie,  des 
popolani  grossi;  qui  parviennent  à  former  non 
une  condition  transitoire,  mais  une  classe  dis- 
linctc,  laquelle  a  sa  tradition,  sa  règle,  ses  maximes 
de  gouvernement.  Quel  est  de  l'autre  côté  cette 
pâle  armée  d'hommes  maigres,  sinon  le  petit 
peuple?  Entre  les  deux  combattants  point  de  paix 
ni  de  trêve,  dès  (juils  se  sont  aperçus. 

A  peine  la  bourgeoisie,  grâce  nu  concours  du 
peuple,  a-t-el le  vaincu  la  vieille  aristocratie,  qu'elle 
se  déchaîne  contre  le  peuple  avec  un  éclat,  un  / 


\,li  IS&7.  Fuit  pralium  later  popalom  macruin  tt  gr»Mum. 
(2)  P»r(«  popoUr*.  f%ri»  pltbca.  —  Division*  Ir*  1 
ooLili  e  i  minori  arlcaci.  (Mtrbiaval,  ht,  FiortmHn,) 
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ncharncment,  une  puissance  de  haine  que  rien  no 
lasse.  L'infaluation  do  la  classe  parvenue,  la  du- 
reté, l'orgueil  des  doc  leurs,  des  lettrés,  du  clergé, 
la  répugnance  invincible  qu'éprouvent  les  classes 
nouvellement  enrichies  pour  le  peuple  {Vu7tiver' 
sale).,  éclatent  dès  le  premier  moment,  dans  les 
chroniques,  en  paroles  injurieuses  :  «  Qu'impor- 
«  tent  l'opinion  et  les  aboiements  (1)  de  cette 
€  foule?  que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  elle 
t  et  la  justice?  Il  ferait  beau  voir  qu'avec  tant 
€  d'ignorance  elle  se  comptât  pour  quelque  chose  ? 
€  que  les  petits  marchands  vendent  et  achètent 
€  leur  sordide  butin  !  que  les  forgerons  frappent 
*  l'enclume  !  que  des  hommes  adonnés  à  des  mé- 
«  tiers  illibéraux  cherchent  un  misérable  gain  ! 
€  Nul  ne  les  empêche  de  s'occuper  des  travaux 
<  pour  lesquels  ils  sont  faits.  Mais  la  folie  serait 
€  de  prendre  conseil  de  gens  qui  n'ont  fait  aucune 
€  étude  (2)?  Quand  il  s'agit  de  sagesse  et  de  pru- 
€  dence,  qu'ils  ne  se  mêlent  pas  aux  hommes 
€  sérieux,  qu'ils  ne  discutent  pas  ce  qu'ils  seraient 
«  incapables  de  comprendre.  Mais  qu'ils  veuillent 


(1)  Nempè  vesana  est  vulgi  latrantis  opinio...  Fabri  inrudes 
feriant.  Non  se  gravibus  optimisque  viris  slolidi  insérant.  (Fer- 
relus  Vicenlious,  lib.  111,  Hitl 

(2)  Qualiter  eniin  scirel  consulcre  popularis,  qui  nunquam 
studuit  circà  consilia?...  Vacent  ergo  et  intendant  orflciis  eut 
ministeriis  quibua  sunt  apli.  (Fraler  Jacobus  Genuensis,  De 
moribtu  hominum,  lib.  II,  e.  t.) 
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t  Lien  permettre  aux  classes  élevées  do  traiter  de 
«  la  paix  el  de  la  guerre  et  de  la  «liroclion  du 
«  gouvernement.  > 

Tel  est  le  langa^'e  invariable  de  la  bourgeoisie 
italienne  à  toutes  les  époques  de  l'histoire  ;  depuis 
Malespina  jusqu'à  Guiihnrdin,  linfatuation  de  la 
science  et  de  !a  richesse  aboutit  au  mépris  le  plus 
siiicére  des  instincts  des  masses.  Le  républicain 
Varchi  va  si  loin,  qu'il  ne  tolère  pas  même  que  / 
le  peuple  pense  à  la  chose  publique.  Le  seul  .Ma- 

vel  a  l'esprit  assez  grand  pour  résister  à  ces  j 
iruiitlions  de  dédain. 

De   telles   paroles,  c'était  la  guerre  étemelle 
entre  les  classes.  Sitôt  que  la  noblesse  a  pénétré 
dans  la  cité,  la  grosso  bourgeoisie  s'unit  à  elle  par 
«les  mariages;  d'où  se  forme  le  caractère  unicfue    / 
"     /  groMÎ;  mélange  de  traditions  féo-   i 
':  ;  iasmo  pour  la  science  et  d'ins-  i 

i  s.  Celte  bourgeoisie  arme  cheva- 

liers (1  )  se<>  magistrats;  elle  a  le  goût  des  aventures 
comme  l'ancienne  noblesse  ;  mais  elle  fait  accom- 
phr  SCS  exploits  par  d'auti*es.  Elle  concfuiert  des 
'       "  '    -   paraître  de  sa  personne;  c'est 

le  ses  comptoirs  qu'elle  livre  tes 
.    -  lorsque  ce  cri  formidable  :  Mort 
lu  peuple  grtu  {Muoia  il  popolo  (jranso  !)  l'oblige 


(1)  DoUor*  «  eaT«li«r«.  (Mont.,  ilaMf.  <!«/.,  t  IV.) 
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de  prévenir  ou  de  suivre  sur  la  place  publi(|ue  son 
irréconciliable  ennemi. 

Le  fond  do  l'Iiistoire  sociale  de  l'Italie,  ce  sont 
des  plébéiens  qui,  à  peine  sortis  du  peuple,  reagis- 
sent avec  fureur  contre  lui.  Cela  se  montre  par- 
tout, mais  nulle  part  plus  clairement  qu'à  Florence, 
qui  présente  une  sorte  d'idéal  de  la  constitution 
démocratique  de  l'Italie. 

Dès  1342,  la  grosse  bourgeoisie  se  ligue  avec  la 
noblesse  (1)  pour  donner  la  tyrannie  à  un  cou- 
dottiere^  le  duc  d'Athènes,  à  la  seule  condition 
qu.*'û  annulerait  totalement  le  peuple  (2).  Le  tyran, 
une  fois  établi,  se  retourne  contre  tous;  après  sa 
chute,  les  grands  métiers  sont  obligés  de  partager 
le  pouvoir  avec  les  petits.  Mais  cet  équilibre  est 
aussitôt  détruit.  Poussé  au  désespoir,  le  peuple 
prend  l'occasion  d'une  question  de  salaire,  et 
renverse  le  régne  de  l'oligarchie  bourgeoise.  Cette 
révolution  donne,  pour  trois  ans,  le  gouvernement 
aux  classes  inférieures.  On  peutdésirer  savoir  ce 
(lue  demanclaienl  les  radicaux  (3)  du  quatorzième 
siècle.  L'habileté  de  la  bourgeoisie,  semblable  en 
cela  à  celle  de  SerN'ius  TuUius,  avait  consisté  à 
former  une  seule  centurie,  ou  plutôt  un  seul  corps 

(1)  E  per  suduzione  4i  cerli  f^r^odi  di  Firenze...  e  di  cerli 
grandi  popolani  per  esseri  signori.  (G.  V'illani,  lib.  Xli,  c.  i.i 

(2)  Ch'  al  lutlo  il  Duca  anuullasse  il  popolo.  (/frid.,  lib.  XII, 

c,  VIII.; 

(âj  Caso  d«'  Ciompi.  (Mural.,  Rer.  ilal.,  t.  X\'II1.^ 
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de  plusieurs  petits  mctiors  et  de  presque  tous  les 
proU'lnires;  par  où  l'on  avait  réussi  à  no  dunner 
qu'une  voix  au  plus  grand  nombre,  c'est-à-dire  u 
l'exclure  légalement  de  toute  participation  aux  af- 
fMiros  publiques.  Les  petites  professions,  cardeurs, 
lei:      ■  •   ,  tailleurs,  etc.,  et  tout  le  petit  peuple 

dei. iiii  et  obtinrent  par  la  ruvolution  que 

trois  nouveaux  corps  de  métiers  fussent  institues, 
que  deux  magistrats  sur  douze  fussent  pris  dans 
leur  sein,  que  nul,  pendant  deux  ans,  ne  fût  pour 
suivi  pour  une  dette  moindre  de  cinquante  ducats. 
Colle  victoire  passagère  fut  durenient  payée; 
le  quatorzième  et  le  quinzième  siècles  ne  sont  rien 
qu'une  longue  et  violente  réaction  de  la  bour- 
geoisie pour  se  venger  de  ses  humiliations.  Elle 
inaugure  un  système  de  terreur  contre  les  petits 
inétiors.  Un  tribunal  de  quarante-six  est  formé 
contro  les  suspects  ;  le  peuple,  qui  avait  la  moitié 
des  emplois,  est  d'abord  réduit  au  tiers,  bientôt 
au  quart,  et  à  la  fin  dépouillé  presque  entière- 
ment. Les  proscriptions  et  les  échafauds  se  suc- 
cèdent ;  le  nombre  d'ouvriers  qui,  dans  cet  inter- 
valle, est  chassé  ou  mis  à  mort,  commence  l'ap- 
pauvrissement de  la  population  tlorcntino.  Do 
1881  À  1400,  le  petit  peuple  disparait,  en  quelque 
manière  ;  et  cependant  le  temps  vient  où  la  bour- 
geoisie, de  plus  en  plus  ombrageuse  et  poussée 
par  son  système  au  delà  de  ce  qu'elle  avait  prévu» 
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est  obligée  tous  les  cinq  ans  de  renouveler  la 
terreur  (1)  par  une  crise  de  violence.  Tout  ce  qui 
marquait,  dans  les  classes  inférieures,  quelque 
trempe  de  caractère,  est  retranché  de  l'État  ;  et 
ainsi  commence  l'avilissement  de  la  démocratie, 
qui  se  frappait  elle-même  par  la  base.  Le  petit 
peuple,  proscrit  en  masse,  ne  trouvait  aucun  des 
abris  qui  s'étaient  ouverts  à  la  noblesse  ;  il  était 
dans  l'exil  incomparablement  plus  malheureux 
qu'elle.  Les  communes  jalouses  lui  refusaient  le 
droit  de  cité.  Après  quelques  tentatives  violentes, 
ces  hommes  languissaient  et  s'éteignaient  sans  que 
les  chroniques  puissent  môme  les  suivre. 

Quel  historien  me  dira  ce  que  devint  le  héros 
de  la  révolution  plébéienne,  le  cardeur  de  laine 
Michel  Lando,  qui,  pendant  la  domination  des 
prolétaires,  sauva  Florence  de  leurs  rancunes?  11 
fut  proscrit  le  premier  par  la  bourgeoisie  qu'il 
avait  sauvée. 

Malgré  cette  extirpation  systématique  du  peuple 
par  la  bourgeoisie,  celle-ci  ne  put  jamais  avoir 
l'esprit  tranquille;  dans  cette  inquiétude,  le  cœur 
lui  manqua,  au  point  de  proposer  sa  propre  abdi- 
cation, en  rendant  à  la  noblesse  les  honneurs  et 
l'autorité  ;  les  Médicis  épargnèrent  cet  opprobre 
à  la  bourgeoisie,  en  lui  enseignant  une  science 

(1)  Cbiamavano  ripigUare  lo  stalo  mellerc  quoi  terrore  e  quella 
paura  ne  gli  uomiDi.  (Machiavel,  Ut.  Fiorent.) 
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que  1o  nr^^^"  î»fo  «voi^  §03  passions  effrénées,  ne 
{loiivnil  ■ 

Ce  qui  n'était  jamais  entré  dans  l'esprit  du  m  - 
yen  âge,  caresser  le  peuple  pour  le  dompter,  Syl- 
vo«tre  et  Côme  de  Médicis  l'enseignèrent  et  le 

: •    rent  les  premiers.  Cherchez  quel  fut  lo 

1  .. inl  de  leur  autorité;  vous  verrez  qu'ils 

régnèrent  parce  qu'ils  apprirent  aux  popolani 
grassi  ce  secret  nouveau,  qu'il  fallait  endormir  le 
peuple  par  des  apparences,  nddormentargli  (1), 
non  le  d  r,  s'en  servir,  non  l'anéantir.  Dés 

que  cotlu  l'p  <■  paraît  dans  le  gouvernement  avec 
(^me,  la  démocratie  est  irrévocablement  perdue. 
Plus  la  liberté  diminuait,  plus  la  haute  bourgeoisie 
se  couvrait  de  ce  nom.  Les  magistrats,  qui  jus- 
qu'alors s'appelaient  les  prieurs  des  métiers,  s'ap- 
pellent !  rs  de  la  liberté.  Peu  à  peu  ce  fut 
un  art  d\-uN«-j"pper  une  tyrannie  bourgeoise  (2). 
sous  les  formes  des  anciennes  franchises.  Com- 
ment atteindre  le  tyran  derrière  cette  barrière  ? 
Personne  n'y  songea.  Dans  ce  système,  l'oligarchie 
des  riches  en  vint  au  point  que  son  chef,  Pierre 
■fis,  en  fut  lui-même  effrayé  et  voulut  réa- 
f...  <'-..ii-e elle. 

Ce  qui,  h  Florence,  s'accomplit  par  la  ruse,  so 

!"  lilnrtr   FiorentiHt. 

t-  <    . .  m  prrdt   di  pochi  •  «lia  lor  lupcrbla  e   avt» 

riita  toiopotu.  (MtchitTtI,  Itt.  TUnnl. 

u. 
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consomme  ailleurs  par  la  violence.  Jamais  on  no 
put,  en  Ilalie,  établir  un  équilibre  quelconque  entre 
les  classes.  L'intolérance  qui  était  dans  le  fond 
des  croyances  religieuses  éclatait  dans  la  vie  poli- 
tique ;  ni  la  bourgeoisie  ne  fait  une  concession  au 
peuple,  ni  le  peuple  à  la  boui^eoisie.  Dans  Home  an- 
tique, les  patriciens  et  les  plébéiens  étaient  contenus 
les  unspnr  les  autres  dons  le  sentiment  delà  patrie. 
Dans  l'Italie  moderne,  tout  différend  d'opinions,  de 
conditions  est  un  combat  à  outrance.  La  guerre 
était  si  bien  et  si  nécessairement  la  loi  de  ces 
.sociétés,  que  lorsqu'elle  finissait,  l'État  lui-même 
semblait  finir  avec  elle.  Quand  on  essaya  de  rap- 
procher les  deux  partis,  on  ne  le  put  jamais  que 
par  la  démission  ou  violente  ou  volontaire  de  l'un 
et  de  l'autre,  entre  les  mains  d'un  maître  absolu  ; 
ce  qui  fait  que  l'on  passait,  en  un  moment,  des 
orages  de  la  liberté  au  silence  de  la  servitude.  Le 
tempérament  du  génie  italien  le  poussait  à  l'ex- 
trême ;  il  fut  impossible  de  laisser  subsister  dans 
la  même  enceinte  les  factions  ou  même  les  classes 
en  face  l'une  de  l'autre.  En  vain  les  Guelfes  ma- 
rient leurs  fils  aux  filles  des  Gibelins  ;  ces  épou- 
sailles n'enfantent  que  déplus  implacables  haines  ; 
en  vain  les  partis  haletants  se  jurent  sur  la  croix 
de  se  réconcilier  ;  la  réconciliation  ne  s'accoir.plit 
que  par  la  mort  de  l'Etat. 

Les  principautés  absolues  qui  s'établissent  par- 


tout  marquent  un  fond  de  désespoir  dans  la  société 
italienne.  La  bourgeoisie  et  le  peuple,  las  de  se 
déchirer,  après  avoir  cherché  avec  fureur  la  li- 
berté, y  renonçaient  froidement,  comme  à  un  bien 
maccessible  sur  celte  terre.  Un  se  résignait  à  une 
apparence  d'ordre  que  l'on  appelait  paix. 

ijes  historiens  italiens  ont  un  mot  (1)  qui  ex- 
prime avec  une  énergie  naïve  cette  impossibilité  de 
l'association  des  classes  ;  ils  parlent  du  vieia:  peuple 
el  du  peuple  no weau,  comme  si,  en  efTet,  suivant  la 
difTerence  des  temps,  il  s'agissait,  dans  les  même» 
villes,  de  nations  toutes  dilTércntcs  et  ennemies, 
qui  ne  travaillent  ({u'à  se  détruire.  La  bourgeoisie 
commence  par  retrancher  de  l'État  la  noblesse  , 
après  quoi,  elle  retranche  de  l'État  le  peuple;  et 
chacune  de  ses  amputations  lui  parait  le  salut  et  la 
paix.  Huand  les  étrangers  s'en  aperçurent,  il  ne 
restait  plus  que  le  tronc  d'une  nation. 

I^  défiance  des  citoyens  les  uns  envers  les 
autres,  et  leur  impatience  étaient  telles  qu'un  an 
de  durée  dans  les  magistratures  leur  parut  une 
perpétuité  désespérante;  on  les  réduisit  à  deux 
mois  et  mAnin  j,  quinze  jours. 

Si  le  ut  de  la  fraternité  resta  inconnu 

(iansccs  révolutions,cclui  d'égalité  le  fut  davantage 
encore.  Comme  aujourd'hui  un  paysan  ne  se  croit 

(1)  n  ««coodo  popolo  eh*  rtgg*  al  pr*Mnt«.  Ad  tSS4.  (0.  VU- 
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affranchi  de  la  glèbe  que  s'il  possède  un  coin  de 
terre,  de  môme  ces  républicains  nouvollcmenl 
enrichis  ne  se  croyaient  libres  de  la  féodalité  (jue 
s'ils  pouvaient  dominer  et  tyranniser  une  autre 
commune.  Chacun  mesurait  sa  liberté  sur  la  dé- 
pendance d'autrui  ;  les  prolétaires  eux-mêmes 
voulaient  avoir  leurs  vassaux.  Les  ouvriers  de 
Sienne  entrent  en  fureur  à  la  nouvelle  que  les 
ouvriers  de  Massa  prétendent  s'affranchir  de  leur 
seigneurie  féodale.  Les  luttes  de  ces  républiques 
rappellent,  sur  de  grandes  proportions,  celles  des 
compagnons  qui,  de  nos  jours  encore,  disputent  de 
la  dignité  des  métiers. 

A  mesure  que  les  classes  se  séparent,  que  l'a- 
bime  devient  infranchissable  entre  elles,  je  m'a- 
perçois que  les  traditions,  les  principes  et  la  sève 
même  de  la  société  italienne  disparaissent  par 
degrés.  Il  arriva  à  la  bourgeoisie,  qu'en  détruisant 
la  noblesse,  elle  détruisit  le  principe  de  l'ancien 
héroïsme,  et  qu'en  redoutant  le  peuple  et  le  dé- 
sarmant, elle  empêcha  un  nouvel  héroïsme  de  se 
former  ;  d'où  il  s'ensuivit  que  la  guerre  ne  put 
plus  être  faite  que  par  des  étrangers.  Comme  un 
arbre  qui  se  séparerait  de  ses  racines,  la  classe 
despo/jo/flwf^rass/jviolemmentsoparée  des  masses, 
perd  peu  h  peu  les  instincts  de  nationalité  et  de 
patrie  ([ui  lui  avaient  donné  le  pouvoir.  Toutes  les 
classes,  déconcertées  par  leur  désunion,  montré- 
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r<^nl  aa  reste,  le  môme  esprit  d'apostasie.  Les 
iieires  se  font  Gibelins  et  réciproquement,  dans 
un  intérêt  bourgeois  ou  prolétaire, 
r.e  qui  mit  ces  apostasies  dans  tout  leur  jour, 
•  fut  l'arrivée  de  l'empereur  Charles  IV,  en  13.52. 
"'  empereur,  doutant  lui-même  de  son  droit, 
~  irmé  presque  seul,  s'avançait  plutôt  en  simple 
•yageur  (1)  qu'en  souverain.  L'aigle  d'Allemagne 
tremblait  devant  la  vipère  de  Milan  (2).  Les  ja- 
lousies (Icâ  classes  flrent  bientôt  pour  ce  fantôme  ce 
que  le>  croyances  réelles  avaient  fait  pour  ses  aïeux 
dans  les  siècles  précédents.  Le  petit  peuple  anti- 
uup  rialiste  de  Sienne  renverse  chez  lui  l'oligar- 
!iie  des  riches  aux  cris  de:  Vive  l'empereur  !  D'un 
litre  côté,  la  bourgeoisie  de  Florence,  qui  jusque- 
la  avait  représente  la  lutte  de  l'Italie  contre  l'em- 
pereur, se  précipite  au  devant  de  l'empereur  jus- 
qu'au fond  de  l'Allemagne.  Comme  si  ces  hommes 
avaient  perdu  toute  tradition,  ils  payent  l'amende 
dont  Henri  VII  avait  frappé  vainement  leurs  an- 
,  et  surtout,  chose  inouïe,  ils  livrent  sans 
'M  souveraineté  de  l'État.  Quand  il  fallut  lire 
i  hommage  lijre  de  la  noble  Florence,  les 
irmes  interrompirent  le  notaire  ;  et  si  l'on  veut 
)ir  à  quel  point  l'instinct  national  était  déjà  per- 
verti, je  dirai  que  l'historien  Villani  no  voit  rien 

tl)  Cono  privo  aoao.  (M.  VUliDi. 
fil  M.  VllIuU. 
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dans  ces  Inrmes  qu'une  flatterie  envers  la  plobc, 
el  dans  le  silence  do  la  ville,  que  la  tristesse  mor- 
telle d'être  obligé  de  payer  une  somme  d'argent. 
Il  me  semble  pourtant  que  ces  larmes  avaient  un 
sens,  et  que  c'était  quelque  chose  dans  la  vie  de 
ritalie  que  cet  abandon  de  la  souverainté  guelfe, 
pour  latiuelle  avaient  combattu  les  ancêtres  depuis 
deux  siècles. 

La  souveraineté  de  droit,  livrée  en  ili^tî)  à 
Charles  IV,  ne  peut  manquer  de  produire  tôt  ou 
lard  la  servitude  réelle  ;  désormais  les  villes  (jui 
sont  le  cœur  de  l'Italie  s'abandonnent  elles-mêmes. 
De  Charles  IV  à  Charles-Quint,  il  n'y  a  plus  que 
l'intervalle  des  jours.  Mais,  du  reste,  plus  de  rem- 
part moral,  plus  un  seul  coin  de  terre  en  Italie  qui 
ait  sauvé  le  droit.  Les  magistrats  de  Toscane  con- 
sentent à  s'appeler  désormais  les  vicaires  de  l'em- 
pire. N'est-ce  pas  le  premier  pas  vers  le  gouver- 
nement des  archiducs  et  des  vice -rois  de 
l'Autriche  ?  La  tristesse  funèbre  de  Florence,  dans 
cette  nuit  de  1355,  enfermait  tous  ces  pressenti- 
ments. 

Ce  que  l'on  a  vu  en  France  dans  la  Convention 
pendant  quelques  mois  s'est  produit  en  Italie  pen- 
dant des  siècles  sans  intervalles  :  une  société  qui 
vit  de  terreur;  aucun  efiort  que  l'exil  ou  la  mort, 
pour  se  convertir,  se  ramener  les  uns  les  autres  ; 
la  conviction  profondément  enracinée  par  le  calho- 
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licisme  que  rhomme  est  mauvais,  qu'il  faut  le  li- 
vnr   au  jugement  de  Dieu;    une    misanthropie 
naive  et  implacable;  dans  chacpie  État,  la  moitié 
'        n!>le  proscrivant  l'autre,  les  partis  se  tuant 
nt  (1),  comme  on  tue  les  animaux  à  la 
h'iirherie^  et  à  la  fin  la  terreur  usant  la  terreur. 
Le  tyran  dans  son  fort  avait  peur  du  peuple;  le 
■     '       Il  ville  avait  peur  du  tyran.  On  arriva 
1  .T  v.L-k  clat  de  faiblesse  mutuelle  qu'avec  cent 
puante  hommes  résolus,  il  était  aisé  de  s'em- 
parer de  la  souveraineté  d'une  république.  Dans 
la  rage    inexprimable  do  ces  classes  déchaînées 
l'une  contre  l'autre,  toute  arme  était  bonne;  les 
t  plus  d'une  fois  de  supplice. 
"•'  à  la  colt-re  publique,  on 
s  la  torture,  sur  les  murs 
le  sa  prison,  éternisant  ainsi  l'échafaud.  C'est  ce 
qui  arriva  au  duc  d'Athènes.  Au  reste,  ces  peuples 
se  montrèrent  indifTérents  au  sang  versé  plutôt 
•~  {ue  cruels  ;  souvent  leur  haine  se  contenta 

-:_  , .     jrire. 

Après  que  les  passions  eont  mortes,  l'habitude 
(le  la  terreur  dure  encore,  comme  une  machine 
nir»ntée  qui  continue  son  mouvement  sans  que 
1  '  ■  s'en  mcle.  Quand  il  ne  resta  plus  rien 

«i<  -   ...^i.-nnes  colères,  on  imagina  do  payor  des 

1    '  là  0  di  fttort,  eoao  •' uccS« 
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hommes  pour  qu'ils  fi^urasscnl  au  moins  1' - 
haines,  les  pussions  que  les  anics  épuisées  ne  pou- 
vaient plus  produire.  Mais  ces  passions  merce- 
naires s'ainnguissaicnl  dés  le  premier  jour;  l'ila- 
lie  du  moyen  âge,  incjipable  de  s'élever  à  l'idée  de 
fralernilé,  disparaît  dès  que  la  haine  s'éteint. 

Au  milieu  de  ces  révolutions  continues,  la  bour- 
geoisie de  Florence  crée,  en  1345,  le  crédit  pu- 
blic; elle  établit  un  grand  livre  de  rentes  sut- 
rÉtat.  Lareligiop  du  commerce  protégea  la  dette 
publi({ue  contre  toutes  les  passions.  Ce  grand- 
livre  fut  la  seule  chose  que  respectèrent  les  partis; 
il  donne  le  secret  des  longues  guerres  que  soutint 
au  dehors  la  bourgeoisie  et  qui  aiïermirent  son 
règne  au  dedans  L'héroï.sme  du  cominerrant  lui 
resta  quand  elle  eut  perdu  tous  les  autres. 

Si  quelque  chose  reste  obscur  dans  ces  révolu- 
lions  sociales,  j 'ajouterai  que  ces  ténèbres  s'é- 
clairent inopinément  par  la  tentative  de  la  bour- 
geoisie au  dix-neuvième  siècle.  Tout  le  monde 
voit  la  révolution  française  aboutir,  de  nos  jours, 
au  règne  de  nouveaux  popoluni  grassi,  dont  la 
ressemblance  avec  les  anciens  est  frappante: 
mémo  génie  du  parvenu,  même  infatualion.mème 
mépris  des  sentiments  populaires  (de  Vuuiversaie)^ 
même  abandon  aveugle  de  tout  instinct  de  patrie. 
La  grosse  bourgeoisie,  entraînée  par  ses  chefs, 
émigré  aujourd'hui  sur  le  terrain  des  traités  de 
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1815  et  de  la  Sainte-Alliance,  comme  la  grosso 
bourgeoisie  toscane  du  quatorzième  siècle  émigra 
ous  le  drapeau  de  l'ennemi  gibelin.  Mais  deux 
hoset  assurèrent  pour  longtemps,  en  Italie,  le 
•-"îc  de  l'oligarchie  des  riches.  Freraièremenl, 
:.  >  unissant  par  des  mariages  a  la  noblesse  de 
race,  ils  lui  empruntèrent  véritablement  une  par- 
lie  de  son  sang  et  de  son  génie;  en  second  lieu. 
Us  eurent  pour  eux  la  reUgion,  à  laquelle  ils 
croyaient,  un  enthousiasme  désintéresse,  celui  du 
beau  dans  les  arts,  les  sciences,  la  civilisation,  en 
un  mot,  un  idéal  éternel  qui  leur  prêta  quelque 
chose  de  sa  durée.  U  me  semble  que  les  popolani 
grossi  de  notre  temps,  en  ne  s  appuyant  sur  aucun 
autre  fond  que  l'argent,  entreprennent  une  chose 
non  seulement  nouvelle  dans  le  monde,  mais  leun> 
ruire;  car  d'abandonner  à  ses  adversaires  Dieu,  la 
piilrie,  l'humanité,  l'heroisme,  la  beauté,  la  science, 
l'art,  c'est,  en  vérité,  se  dépouiller  outre  mesure, 
et  faire  la  part  trop  belle  à  la  fortune  impatiente 
du  peuple  maigre  (1). 

(1)  CMt  wor  OM  dernier*  moU  qo«  J'ai  «^lé  inii-rrompu,  dans 
iiofrcMiM  éê  ««i  oavratf*  fr  ïê  revoluUoD  du  ti  fe«ri«r. 
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LB  PRINCIPE  DBS  REPUBUQUBS  ITALIENNES. 


La  t«near. 


Quand  je  vois  les  historiens  modernes  (1)  par- 
ler du  libéralisme  des  républiques  italiennes,  je 
crains  qu'ils  n'aient  été  dupes  des  temps  dans  les- 
quels ils  ont  vécu.  Ils  interprètent  le  moyen  âge 
italien  avec  les  principes  des  chartes  anglaises, 
deux  systèmes  non  seulement  très  différents,  mais 
absolument  contradictoires. 

C'est  une  félicité  pour  l'historien  que  les  choses 
qui  se  passent  sous  nos  yeux  depuis  quel({ues  an- 
nées soient  arrivées  ;  elles  lui  expliquent  un  passé 
de  cinq  siècles.  Si  de  nos  jours,  par  une  grâce  par- 
ticulière, il  n'eût  vu  les  partis  changer  de  drapeaux 
et  le  libéralisme  bourgeois  épouser  la  servitude 


(1;  M.  de  ^-«isinoQJi,  etc. 
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nobiliaire;  commciii  evU-il  compris  jamais  que  le 
parti  gUL'lle,  qui  élail  au  treizième  siècle  le  parli 
de  la  démocratie,  soit  devenu  au  quatorzième  le 
parti  de  raristocratie,  et  que  les  anciens  défen- 
seurs du  peuple  se  soient  acharnés  contre  le  peuple 
sitôt  qu'il  a  commencé  à  vouloir  être  quelque 
chose? 

On  a  remarqué  que  les  révolutions  italiennes 
ont  été  moins  sanglantes  que  les  révolutions  de 
Marins  et  de  Sylla.  Si  vous  y  faites  attention, 
vous  verrez  qu'elles  exténuèrent  les  populations 
au  <lelù  de  ce  qu'avaient  fait  les  violonces  des 
gouvernements  antiques.  Dans  le  fait,  leur  pro- 
cédé fut  tout  difTerent.  Ces  grosses  bourgeoisies 
mdu»trielles  s'étaient  de  bonne  heure  aperçues 
d'une  chose  que  les  anciens  ne  paraissent  pas 
avoir  s' ''  'me.  C'est  le  parti  qu'elles 

T    ■  1  Ml usorc  exercée  comme  moyen 

, ,.  I  'Ht  qu'elles  pouvaient  anùan- 

lir  leurs  adver  lUtrcment  que  par  l'echa- 

fnud;  car  Téchafaud  tue  des  individus,  la  misère 
tue  des  Classes. 

n  y  avait  dans  remploi  calculi;  de  la  misère,  ce 
premier  et  inc^  r  '  *  '  '  -- -^  '  -  que  la  famille 
entière,  non  sruii.       .  mt  frappée  du 

môme  coup.  l..e  supplice  d'Ugolin  était  appliqué  A 
dos  multitudt^s  ;  ulleâ  disparaissaient,  murées  dans 
1a  tour  do  la  faim. 
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Voila  pourquoi  ces  sociétés  mirent  souvent  sur 
la  m(^me  échelle  de  pénalité  la  misère  et  la  peine 
capitale.  Dan»  plusieurs  cas,  elles  ofTrenl  le  choix 
à  leurs  adversaires:  ou  la  ruine,  ou  la  tête  (1). 

Un  autre  avantage  que  ces  petites  oligarchies 
trouvaient  à  tuer  par  la  misère  plutôt  que  par  le 
fer,  c'est  que  Téchafaud  est  trop  retentissant, 
qu'il  n'est  pas  sans  danger  pour  celui  qui  l'em- 
ploie; que  le  sang  versé  crie  vengeance,  que  le 
supplice  provoque  la  .pitié  et  la  pitié  engendre  la 
révolte.  Au  contraire,  la  détresse  héréditaire  de 
père  en  fils  tue  aussi  sûrement  que  le  fer,  et  elle 
tue  sans  péril.  L'extermination  par  la  détresse 
amène  une  fin  silencieuse,  ij^norée  des  mi  sera  blés 
eux-mêmes,  en  cela,  coinmoilt*  iiar-dc'ssus  tmit  aux 
oppresseurs. 

On  a  vu  comment  s'obtenaient  quelques  mo- 
ments de  répit.  L'ostracisme  antique  fut  pour  la 
première  fois  appliqué  à  des  classes.  Chaque  parti 
expulsait  en  niasse  le  parti  opposé;  et  celait  peu 
de  le  chasser  ;  on  croyait  ne  s'être  assuré  de  la  sir 
tuation  qu'après  l'avoir  dépouillé  et  mis  à  nu  :  ce 
qui  s'accomplissait  par  les  emprunts  forcés,  et  par 
l'expropriation.  Nul  ne  dormait  tranquille  que  si 
les  vestiges  même  des  habitations  de  la  faction 
renversée  avaient  disparu  dans  l'incendie.  Point 

(1)  «  Fiorini  miU«  d'oro,  o  la  testai  • 
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de  milioo,  point  de  concessions  réciproques,  point 
de  ciipitulations.  L'ennemi  vaincu,  exilé  en  masse, 
ses  maisons  étaient  rasées;  premier  gage  de  tout 
changement  politique. 

£l  ce  n'étaient  pas  seulement  les  hommes  con- 
sidérables qui  étaient  ainsi  expulsés,  anéantis, 
corps  et  biens.  Pour  être  plus  sûrs  (1)  d'extirper 
l'avenir,  les  Guelfes  d'Arezzo  expatrient  toute  la 
population  gibeline,  de  treize  à  soixante  ans;  les 
vieillards  inOrmes  demeuraient  seuls.  A  Lucques, 
l'exil,  institution  permanente,  était  décrété  deux 
fois  par  an,  contre  un  nombre  déterminé  de  ci- 
toyens, quelles  que  fussent  les  circonstances.  Cela 
ne  suflisnnt  pas  encore  it  l'impuissance  où  étaient 
les  partis  de  vivre  ensemble,  ils  imaginèrent  de 
donnera  toutes  les  lois  de  proscription  une  rétroac- 
tivité illimitée.  Tout  homme,  toute  famille  qui 
avait  dans  ses  ancêtres  un  parent  attaché  à  la 
faction  vamcue,  était  voué  à  la  proscription;  car 
il  ne  servait  de  rien  d'avoir  change  de  bannière. 
L'opinion  du  père,  de  l'aïeul  poursuivait  le  tils,  le 
pet''  ''•'■=  il  ne  pouvait  par  aucun  changement  do 
coii  ^,  se  dérober  à  cette  responsubilito  des 

gt'nérutions  qu'il  n'avait  pas  connues. 

Pendant  des  tiècles,  cette  vindicte  d'un  crime 
originel  fut  acceptée  sans  nulle  contestation  par 

(t>  {juod  otunf  GaltMlliai  ■  XIII  ■nnla  — q—  9à  IX  uiroal 
4ê  cWiUto.  {Amt»te$  Arrtitmi,  lUO.) 
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los  plus  honnélea  gons  du  monde.  I/idôe  ne  vinl 
à  personne  qu'il  pùl  en  élre  aulremonl.  Chaque 
gouvernement  s'inaugure  par  l'exil  et  par  la  mort  ; 
le  terrorisme  de  l'Église  passe  tout  entier  dans  la 
politique. 

La  proscription  était  si  bien  la  condition  fondu- 
moniale  de  ces  sociétés,  que  quiconque  voulut  y 
renoncer  et  accorder  un  droit  à  son  adversaire,  se 
perdit  incontinent  lui  et  son  parti. 

C'est  que  dans  les  pays  où  le  principe  de  la  re- 
ligion est  l'immutabilité,  on  se  fait  de  l'inertie  une 
sorte  de  dogme  civil  ;  et  le  progrés  social  se  trouve 
en  contradiction  avec  la  loi  des  consciences.  Pour 
opérer  un  changement,  dans  un  Étal  fondé  sur 
une  Église  immobile,  il  vous  faut  vaincre  la  na- 
ture des  choses  ;  ce  qui  ne  peut  s'accomplir  que 
par  la  contrainte  ;  d'où  s'ensuit  la  nécessité  de  la 
violence,  apparente  ou  cachée,  sitôt  que  ces  pays 
font  un  pas  nouveau  dans  la  justice.  Le  passé  y  a 
un  trop  grand  nombre  de  tètes  avides  de  renaître  ; 
si  vous  voulez  l'empêcher  de  revivre,  il  voua 
faut  la  massue  d'IIerculo. 

Comment  passer  d'un  gouvernement  de  con- 
trainte fondé  sur  le  terroiisme  religieux  à  un 
gouvernement  de  liberté  fondé  sur  la  raison  ?  Les 
republiques  catholiques  de  1  Italie  ont  toutes  péri 
dans  cet  effort. 

Les  hommes  qui  ont  été  accoutumés  dès  l'enfanco 
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pnr  In  religion  au  système  de  la  crainte,  s'ils  vien- 
nent h  être  dolivr<%  de  ce  froin  par  un  système  de 
liberté  et  d'humanité,  prennent  aussitôt  ce  gou- 
vomemcnt  nouvr*aij  en  mépris.  Sans  {>ouvoir  s'ar- 
T'-lor  dans  la  liberté,  ils  commencent  incontinent 
a  dédaigner  tout  ce  qu'ils  ont  cessé  de  craindre. 
Car  dans  ces  sortes  de  pays,  on  est  toujuurs  prêt 
à  insulter  ce  qui  n'a  pas  la  prétention  de  faire 
pour,  et  l'on  ne  prend  guère  au  sérieux  que  ce 
qui  opprime. 

Dans  la  lutte  entre  le  parti  populaire  et  le  parti 
bourgeois,  il  y  avait  plusieurs  causes  de  défaites 
l»our  le  premier,  de  victoires  pour  le  second.  La 
principale  de  ces  causes  est  celle-ci.  Les  démo- 
crates avaient  peur  de  In  démocratie;  ils  n'osaient 
fairv  ce  qui  est  pour  elle  la  condition  de  la  vic- 
toire, lis  appréhendaient  de  se  servir  de  toutes 
leurs  forces  et  de  les  déchaîner  ;  dans  la  crainte 
d'arriver  à  l'anarchie,  ils  tremblaient  de  lâcher 
les  brides  au  petit  peuple 

1^1  '  •  ou  noble  ou  riche  faisait  tout  le 

'^'^'^^  ■  ..<   .i»>  recula  jamais  devant  une  des 

liide  .4on  triomphe.  hUle  poussa,  quand  il 
le  r.'illut.  son  principe  d'inégalité  jusqu'au  despo- 
tisme ;  déplus,  elle  tut  manier  le  fer  avec  un  sanf^ 
froid,  une  raison  d'Ktat  (1),  une  persistance  que 
la  démocratie  ne  oonnut  jamais, 
(f)  Mteh..  lu.  fWMl..  ib.  m,  p.  «i. 
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Coci  bien  considéré,  je  crois  que  toute  iQclion. 
tout  parti,  tout  homiMo  (jui  se  proposera  d'extir- 
per la  plèbe,  ne  saurait  choisir  un  meilleur  mo- 
dèle que  celui  de  la  grosse  l^ourgeoisie  des  répu- 
bliques catholiques  d'Italie. 

Au  contraire,  nous  verrons  qu'en  admettant  ses 
ennemis  à  partager  son  triomphe,  la  démocratie 
italienne  allait  directement  contre  le  génie  na- 
tional. Elle  voulait  s'établir  sur  l'impartialité, 
sur  l'équité,  c'est-à-dire  sur  le  contraire  même 
de  la  tradition,  qui  n'était  que  haine  irréconci- 
liable. 

Les  choses  étaient  déjà  tellement  gâtées  au 
quatorzième  siècle,  et  tous  les  principes  si  bien 
renversés  que  celui  qui  prétendit  s'appuyer  sur  des 
règles  morales,  s'appuya  sur  des  idées  qui  n'exis- 
taient plus  au  fond  de  la  conscience  de  l'Italie  ;  il 
se  trouva  suspendu  dans  le  vide. 

Dans  les  époques  corrompues,  si  vous  ne  tenez 
compte  de  la  perversité  de  vos  adversaires,  vous 
êtes  nécessairement  vaincus  d'avance;  car  vous 
omettez  dans  vos  calculs  un  élément  qui  les  rend 
illusoires.  Pour  que  les  lois  philanthropiques  de  la 
démocratie  pussent  être  appliquées  et  durer,  il  fau- 
drait que  les  hommes  fussent  déjà  améliorés  et 
changés  par  les  lois  de  la  démocratie.  Cette  diffi- 
culté se  retrouve  à  chacune  des  époques  de  l'Italie  ; 
au  quatorzième  siècle,  elle  perd  le  gouvernement 
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des  Ciompi  ;  au  quinzième  siècle,  celui  de  Savo- 
narole  et  de  Sodorini. 

Ces  derniers  essayèrent  de  régir  par  les  lois 
du  pur  christianisme  des  hommes  et  des  temps 
corrompus,  qui  n'étaient  plus  accessibles  qu'à 
l'avarice  et  h  la  peur.  Us  crurent  à  force  de  dou- 
ceur, de  bonlé,  faire  aimer  leur  republique  ;  ils 
ne  réussirent  qu'a  la  faire  mépriser.  11.*  avaient 
élu  roi  de  Florence  le  Christ  miséricordieux  ;  sitôt 
que  les  ennemis  de  la  république  virent  qu'ils  n'a- 
vaient rien  à  redouter  que  les  larmes  de  leurs 
adversaires,  ils  se  moquèrent  de  ces  pleureurs; 
la  république  tomba  au  milieu  des  huées. 

En  un  mot,  quand  la  démocratie  voulut  rem- 
placer par  l'esprit  de  clémence  lesprit  de  terreur, 
il  se  trouva  que  le  gouvernement  nouveau  était 
incapttbie  de  vivre. 

Florence  avait  vécu  par  la  peur  :  elle  périt  par 
le  d<Hlain.  Quand  les  lois  effroyables  contre  les 
pnjscriLs  furonl  changées,  les  proscrits  se  moquè- 
rent de  la  clémence  des  Piagiumi  :  ils  écraseront 
pour  toujours  ces  larmoyeurs. 

Venise  n'a  pas  commis  cette  faute  ;  elle  n'a  pas 
changi*  le  principe  moral  de  son  gouvernement. 
L'eiïroi  est  resté  Jusqu'au  bout  le  ressort  de  la 
republique.  11  n'y  avait  pas  chez  elle  de  rel&che 
dans  la  raison  d'État  ;  par  conséquent  nulle  néces- 
sité, comme  à  Florence,  d'une  crise  pour  retrem- 
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per  tous  les  cinq  ans  son  principe  dans  le  son  '. 

En  d'autres  lormos,  Florence  el  Venise  repo- 
saient toutes  deux  sur  le  terrorisme.  Chez  l'une, 
le  système  est  intermittent  et  la  République  périt 
dans  Tun  de  ces  intervalles  d'humanité;  chez 
l'autre,  le  système  est  permanent;  Venise  subsiste 
trois  siècles  après  Florence. 

Kxempie  unique  de  persévérance  dans  l'emploi 
de  la  force  !  Pour  prévaloir  dans  le  monde,  le  ca- 
tholicisme a  eu  la  patience  d'instituer,  de  prati- 
(pier  un  terrorisme  de  dix  siècles;  et  véritable- 
ment, il  n'y  a  renoncé  que  lorsque  le  fer  et  le  feu 
lui  ont  été  arrachés  dos  mains.  Mais  c'est  là  un 
modèle  que  peu  de  gens  ont  imité  dans  son  en- 
tier; le  plus  souvent  les  hommes  veulent  une 
chose,  et  tout  en  la  considérant  comme  néces- 
saire, ils  s'effrayent  des  extrémités  qui  seules  la 
rendent  possible  ;  témoin  la  Révolution  française. 
On  était  libre  de  la  vouloir  ou  de  ne  la  vouloir 
pas;  mais  dès  qu'on  l'acceptait,  la  logique  com- 
mandait d'en  accepter  l'implacable  condition,  qui 
était  la  terreur.  Les  révolutionnaires,  qui,  en  reje- 
tant le  système  de  contrainte,  rejetaient  le  système 
delà  Révolution,  ne  pouvaient  manquer  de  s'abîmer 
dans  une  contradiction  aussi  violente.  Ils  étaient 
dans  la  situation  de  catholiques  qui  eussent  blas- 
phémé contre  le  bûcher;  l'inquisition  les  eût  tues. 
Amis  ou  ennemis,  tous  ceux  cui  voulurent  ôter 


son  arme  à  la  Révolution,  otaienl  d'avance  frappos 
par  le  droit  révolutionnaire.  Cessant  de  faire  peur 
à  leurs  adversaires,  ils  perdaient  leur  raison  d'otrc. 
Ln  môme  chose  était  arrivée  anx  démocrates  ita- 
t,  ,  o  ,,,;  avaient  désarmé  la  démocratie  avant  que 
I  ne  fut  à  terre.  A  des  siècles  d'intervalle, 
Michel  Lando,  Savonarole,  Soderini,  Carducci, 
périssent  par  la  même  loi  éternelle ,  ils  voulaient 
une  chose  et  n'en  voulaient  pas  la  condition.  C'é- 
tiir»nl  los  Girondins  de  l'Italie. 

Toutes  les  révolutions  italiennes  étaient  des  ré- 
volutions sociales.  On  changeait,  on  bouleversait 
les  claMea  :  la  noblesse  devenait  bourgeoisie,  la 
bourgeoisie  noblesse  ;  l'une  et  l'autre  rentraient  et 
se  perdaient  dans  le  prolétariat  pour  en  sortir  de 
nouveau  par  une  nouvelle  violence.  Dans  (*ette 
sorte  de  fureur  constante  qui  était  le  droit  du 
moyen  âge  italien,  les  conditions  se  brisaient 
l'une  par  l'autre,  èi  chaque  révolution.  Nulle  part 
on  ne  vit  pareille  instabilité  de  la  propriété. 

Dans  ce  renversement  perpétuel,  non  seulement 
de  gouvernements,  mais  de  conditions  sociales, 
les  grands  devenant  petits  et  les  petits  devenant 
rands  en  un  moment,  toutes  les  conditions  éprou- 
vées par  le  même  homme,  noblesse,  bourgeoisie, 
it,  ont  pro<ligieusement  servi  â  dévelop- 
I    :       r  «ndir  l'esprit  italien. 

Aprts  tint  <!••  |>roscriptions,  il  se  trouva  qu*uQ 
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urand  nombre  (l'Iioiumes  n'avaient  plin  de  palno. 
Toutes  les  familles  avaient  passé  parl'rxil;  ellos 
étaient  déracinées  :  une  partie  de  leurs  membros 
n'avaient  plus  de  foyers  ;  après  la  seconde  géné- 
ration, les  enfants  perdaient  tout  sentiment  de 
nationalité.  Des  hommes  sans  foyers  se  font  ci- 
toyens du  genre  humain.  Les  voila  jetés  forcé- 
ment dans  le  cosmopolitisme,  qui  devient  !••  irail 
dominant  du  génie  italien. 

Les  historiens  n'ont  pas  assez  observé  l'effol 
des  proscriptions,  en  masse  sur  le  tempéramonl 
d'un  peuple  d'exilés.  Sans  terre,  sans  hérita L;e, 
sans  pays,  les  hommes  contractent  quelque  chose 
de  général,  d'universel,  qui  finit  par  être  le  trait, 
le  caractère  original,  la  grandeur  du  génie  indi- 
gène. Kxilés  ou  fils  d'exilés,  les  écrivains,  les 
poêles,  les  artistes,  ne  sont  enfermés  dans  les  li- 
mites d'aucune  nationalité.  Dante,  Péirarque, 
Léonard  Arétin,  Léonard  de  Vinci,  Michel-Ange, 
Machiavel,  Christophe  Colomb  chassés  ou  repous- 
sés de  leur  pays,  se  donnent  pour  patrie  le  monde. 

Au  milieu  de  cette  prodigieuse  instabilité  de 
conditions,  le  riche,  devenant  pauvre  en  une  nuit, 
était  obligé  de  développer  les  ressources  de  son 
intelligence  pour  se  relever  de  la  ruine;  ces  révo- 
lutions perpétuelles  ne  laissant  personne  assuré 
du  lendemain,  obligeaient  tout  le  monde  à  être 
quelque  chose. 
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D'ailleurs,  ces  répubiiiiues  avaient  trouvé  un 
excf'Uent  moyen  d'empéchor  de  s'accroître  le  nom- 
bre des  oisifs.  KUes  ne  reconnaissaient  le  droit  de 
citoyens  qu'à  ceux  qui  faisaient  profession  publi- 
que d'un  métier;  en  sorte  que  pour  jouir  de  sa 
fortune  il  fallait  autant  travailler  que  pour  la  créer. 
Il  en  résulta  que  la  distinction  qu'on  fait  aujour- 
d'hui d'une  classe  laborieuse  et  d'une  cKisse  oisive 
fut  toujours  inconnue.  Dans  ces  rudes  institutions, 
le  travail  était  le  fondement  de  tout.  (Juiconque 
n'cxorrait  pas  un  métier  n'avait  pas  de  droits  po- 
lili'|ues. 

Que  devenaient  les  ouvriers  expulsés  de  la  cité? 
L'art  était  le  principal  refuge  des  proscrits.  Les 
tailleurs  de  pierre,  de  bois,  se  ivfugiaient  dans 
le  Campo  Santo  de  Pise.  Un  pouple  enliei-  de  pros- 
crits tient  le  pinceau  ;  il  crée  sur  les  murailles  la 
patrie  idôale  que  la  terre  lui  refuse. 

Comme  au  milieu  de  tous  les  changements  po- 
litiques, économiques,  sociaux,  la  forme  de  la 
religion  restait  la  même,  il  s'ensuivait  qu'après  des 
bouleversements  énormes,  cette  société  retombait 
toujours  à  son  point  de  départ  :  absolutisme  et  ser- 
vitude. Ne  changeant  rien  à  sa  base,  elle  rentrait 
totgours  dans  son  ancienne  forme:  après  mille 
circuits,  l'esprit  de  servitude,  qui  est  le  fond  du 
catiiolicisme,  revenait  et  dominait  toujours.  C'était 
le  œrole  éternel  de  Vico. 
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I  Une  immpnse  instabilité,  sans  nul  propres  con- 
Itinu,  voilà  toule  l'iiistoire  de  l'iUilie  ri'|)ublicaine. 
Tel  a  été  aussi  le  sort  de  tous  les  Ktals  catholi- 
ques qui  ont  ensayé  de  la  liberté;  elle  a  été  pour 
eux  an  état  violent,  révolutionnaire,  opposé  à  la 
nature  des  choses.  Ces  Etats  s'agitent,  se  tour- 
mentent ;  ils  font  des  révohitions,  ils  traversent 
la  liberté,  ils  reviennent  à  l'absolutisme  comme 
à  leur  base  naturelle.  Comparez  les  républiques 
culholi(|ues  de  l'Amérique  du  Sud  et  celles  de 
l'Amérique  du  Nord  ;  à  celles-ci  Washington,  aux 
autres  Hosas  et  le  docteur  Francia. 

Il  n'y  a  pas  un  pays  dans  le  monde  qui,  par  son 
tempérament,  ait  été  plus  opposé  à  l'institution 
d'une  monarchie  tempérée;  seul  gouvernement 
dont  les  Italiens  n'aient  jamais  pu  avoir  l'idée. 
Filangieri  répète  en  ceci  Machiavel;  du  premier 
coup  d'oeil  ils  ont  discerné  tout  ce  qu'il  y  a  dechimé< 
rique  dans  la  prétendue  pondération  des  pouvoirs. 

La  liberté  de  discussion  ne  pouvait  s'établir 
entre  des  systèmes  absolument  contradictoires  qui 
n'avaient  rien  de  commun  entre  eux  que  la  haine. 
Quand  les  choses  en  sont  lé,  pour  que  la  parolt 
soit  intelligible,  il  faut  qu'elle  se  change  en  glaive. 

Comme  chaque  parti  vainqueur  commençait  par 
ruiner  le  vaincu,  celui-ci  ne  pouvait  attendre  de 
la  marche  du  temps  le  triomphe  de  sa  cause  ;  il  y 
avait  toujours  une  Italie  désespérée  qui  n'avait 
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d'autres  ressource."^  qu'un  houreux  coup  de  main. 

Les  factions  triomphant(>s  rendaient  la  vie  si 
difliciie  à  leurs  adversaires,  que  ceux-ci  n'aventu- 
rnirnl  presque  rien  en  la  jouant  dans  une  émeute. 
IVrdre  le  pouvoir,  c'était  perdre  tout  à  la  fois  le 
droit  politique  et  le  droit  privé.  Voilà  pourquoi  la 
patience  des  plébéiens  dans  Rome,  des  minorités 
en  Angleterre  ou  aux  États-Unis,  n'entra  jamais 
dan-î  la  tête  d'un  républicain  de  Florence  ou  de 
<  I-nes;  la  détresse  d'hommes  perdus,  à  qui  la  vic- 
loiio  doit  tout  rendre,  éternisait  les  révolutions. 

Hecomniander  la  longanimité  à  de  telles  gens, 
leur  conseiller  de  reconquérir  l'autorité  par  l'in- 
fluence des  idées,  par  la  force  de  la  discussion, 
par  les  sages  enseignements  de  l'expérience,  eill 
l)lé  une  ironie.  Il  n'y  avnit  pas  ce  que  l'on  ap- 
, ,  .*  •  aujourd'hui  une  opinion  publique  formée  des 
concessions  mutuelles  de  toutes  les  opinions  par- 
ticulières ;  c'étaient  des  factions  aux  prises,  qui, 
n'ayant  rien  do  commun,  ne  pouvaient  ni  se  con- 
vertir, ni  transiger,  ni  se  rien  emprunter;  elles  ne 
pouvaient  que  se  détruire  l'une  l'autre. 

Kn  résumé,  voici,  à  de  rares  exceptions,  la  loi 
générale  de  formation  des  États  d'Italie;  toutes 
ces  républi(pio8  catholiques  se  changent  en  répu- 
bli(iue8princiôre8;de  républiques  princiéres  elles 
deviennent  des  principautés  absolues.  Sitôt  que  la 
crainte  disparaît,  la  servitude  commence. 
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Nous  avons  vu  de  nos  jours  une  république  dé- 
bonnaire s'élublir  sur  l'idée  qu'elle  pourrait  on  un 
jour  changer  en  partisans  ses  ennemis  invétérés. 
Sans  faire  à  ceux-ci  aucune  condition,  elle  a  cru  les 
dompter  en  s'agenouillant  devant  eux.  Ses  adver- 
saires ne  lui  ont  su  aucun  gré  d'une  mansuéluJo 
qui  leur  a  paru  cacher  quelque  faiblesse.  N'ayant 
pas  su  être  juste,  ni  bonne  pour  ses  amis,  ni  sé- 
vère pour  ses  ennemis,  nous  la  voyons  à  demi 
ruinée  par  l'indifférence  des  premiers,  qu'elle  n'a 
pu  récompenser,  par  l'audace  des  seconds,  qu'elle 
n'a  pas  osé  châtier. 

Une  telle  expérience  ajoutée  à  toutes  celles  de 
l'Italie  m'autorise  à  tirer  de  ce  chapitre  la  conclu- 
sion suivante  :  que  dans  une  époque  corrompue, 
toute  démocratie  qui  surgira  après  une  longue  ha- 
bitude de  servilité,  et  qui  se  contentera  du  plaisir 
de  naitre,  sans  prendre  aucune  t;aranlie  contre  la 
malice  de  ses  ennemis,  deviendra  nécessairement 
leur  proie  et  leur  risée. 
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lm  ciMipi  (im. 


La  démocratie  italienne  fit  en  1378  son  efTort 
suprême.  Les  événements  qui  restaient  inexplica- 
bles dans  cette  irruption  des  classes  laborieuses 
au  sein  de  la  vie  politique  ont  reçu,  de  l'expérience 
des  dernières  années,  une  lumière  que  les  livres 
seuls  n'auraient  jamais  fournie.  Sortis  les  premiers 
du  si'rvage,  les  ouvriers  d'Italie  conquièrent  des  le 
quatorzième  siècle  une  place  dans  le  gouverne- 
ment. Il  faut  voir  comment  ont  été  détrônés  et 
rerois  à  néant  ces  ancêtres  de  tou^  les  prolétaires 
modernes. 

Kn  considérant  avec  attention  la  révolution  de 
uns  (i),j*y  distingue  les  périodes  suivantes  :  une 

'    *<••■■' ">•   di  Coppo   Stcfaoi.   lit,   Fioffnt.,  t,  XIV.  «..m, 

0  TumtUU  éê'  Ciompt.  Muratoii.  Scrtpi.  Italie., 
i.  A  «  m    ^■ciiitvd,  lit.  Fitr.,  lib.  UI. 
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tentative  de  la  grosse  bourgeoisie  guelfe,  pour  bri- 
der l'arrogance  de  la  noblesse  et  la  renverser  à  son 
profit;  les  masses  du  peuple  excitées  à  un  soulè- 
vement qui  bientôt  dépasse  le  but  de  ses  auteurs  ; 
l'insurrection  reniée  par  la  bourgeoisie,  tant  que 
la   lutte  reste  incertaine;  les  classes  inférieures 
étonnées  de  leur  victoire,  incapables  d'en  jouir; 
les  chefs  des  ouvriers,  effrayés  de  leur  bonne  for- 
tune, se  hâtant  de  relever  leurs  ennemis  et  de  par- 
tager avec  eux  une  autorité  qu'ils  n'osent  exercer; 
une  partie  des  révolutionnaires  recommençant  le 
combat  contre  leurs  chefs  assouvis  ou  épuisés  par 
le  succès  ;  les  ennemis  du  petit  peuple  se  couvrant 
de  sa  clémence;  puis,  à  peine  entrés  tôte  basse 
dans  le  gouvernement,  se  redressant  à  l'improviste 
pour  frapper,  ruiner,  chasser,  anéantir  leurs  sau- 
veurs; les  vaincus  redevenus  les  vainqueurs,  sans 
combat,  sans  héroïsme,  par  la  seule  complaisance 
de  leurs  adversaires,  et  par  la  grAce  du  bourreau; 
enfin,  la  destruction  de  la  démocratie  par  ses  mains, 
le  triomphe  des  classes  riches,  le  peuple  maigre 
remplacé  el  dévoré  à  jamais  par  le  peuple  gras;  le 
prolétariat  brisé  pour  avoir  eu  peur  des  conditions 
de  son  avènement;  et  la  révolution  la  plus  démo- 
cratique aboutissant,  faute  d'audace  et  de  génie,  à 
créerunedynaslie,un  nom,  uneservitudesans  trêve. 
Dans  l'été  de   1378,   les   nobles  de  Florence 
avaient  réussi  à  se  faire  élire  aux  principales  ma- 
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jisiralures;  pour  Hnnulr*r  ces  éIe»ction8  et  détruire 
rinn«ienco  penaissanto  do  l'aristocpalin.  une  partie 
lt>  la  hourpeoisïio  tu»  cniigiiit  pas  do  déchaîner 
iiuo  révolution  à  laquelle  les  plus  hardis  comptaient 
I)icn  mettre  le  frein  sitôt  qu'ils  le  voudraient.  Syl- 
vostre  Médicîs  était  alors  gonfalonier  de  justice. 
Personne  ne  représentait  mieux  la  classe  des  nou- 

•aux  enrichis,  décidés  h  tout  plutôt  qu'à  tolérer 
un  jour  de  plus  la  domination  restaurée  de  la  no- 
blesse. Il  se  fiait  à  sa  prudence  pour  jeter  à  pro- 
pos le  peuple  en  avant,  pour  le  renier  pendant  la 
lutte,  le  supplanter  après  la  victoire.  Avec  ce  mé- 
lange de  calcul  et  de  témérité,  il  n'hésita  pas  à 
■  ter  Florence  dans  la  tourmente  la  plus  effroyable 
ii'elle  eût  jamais  essuyée,  certain  de  rétablir  la 
.  aix  dés  qu'elle  pourrait  profiter  à  ceux  de  son  parti. 

Le  18  juin,  il  exécuta  à  l'improviste  une  révolu- 
tion lentement  réfléchie.  Il  convoqua  le  ^^rand 
conseil  ;  avec  toutes  les  apparences  de  la  résigna- 
tion, il  y  prononça  ces  paroles  qui  n'étaient  atten- 
dues de  personne  : 

<  Sages  du  conseil,  mon  intention  était  d'arra- 
•  cher  cette  ville  à  la  malice  des  grands  et  desri- 
«  ches  ;  les  membres  du  collège  s'y  sont  opposés  ; 
«  on  ne  m'a  pas  laissé  faire.  Mes  conseils  n*ont 
«  été  ni  accueillis  ni  même  écoutés.  Puisqu'il  en 
€  est  ainsi,  j'estime  ne  plus  pouvoir  rester  magis- 
c  trat  de  cette  cité.  Soufifret  donc  que  je  me  relire 
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c  dans  ma  maison.  Nommez  à  ma  place  un  autre 
c  gonfalonier  de  justice,  et  que  Dieu  vous  soit  en 
«  aide  !  » 

Â  ces  mots,  il  sortit  de  la  salle,  assuré  que  sa 
retraite  ne  serait  jamais  acceptée  par  le  peuple. 

Un  violent  tumulte  s'éleva  aussitôt.  Un  cordon- 
nier, nommé  Benoit  Carlone,  saisit  Charles  Strozzi 
en  pleine  poitrine,  et  lui  dit  :  «  Charles,  les  choses 
«  iront  autrement  que  tu  ne  penses  ;  il  est  temps 
c  que  tous  vos  privilèges  disparaissent.  »  Charles 
se  contint  assez  pour  ne  rien  répondre.  A  cette 
vue,  Alberti,  qui  était  dans  le  conseil,  crut  que  ie 
moment  était  venu  de  donner  le  signal;  il  se  mit  à 
la  fenêtre  de  la  salle,  et  s'adressant  à  la  foule  qui 
était  réunie  sur  la  place,  il  lui  dit  d'une  voix  que 
tout  le  monde  put  entendre  :  t  Criex-  :  Vive  le  peu- 
«  pie .'  »  La  rumeur  s'en  répandit  au  loin  dans  la 
ville  ;  les  boutiques  furent  fermées  en  un  moment. 
Peu  à  peu,  le  silence  se  fit  dans  le  palais ,  mais  le 
tumulte  augmenta  au  dehors,  à  mesure  que  la  po- 
pulation courait  aux  armes. 

Dans  le  même  temps,  les  chefs  de  la  grosse 
bourgeoisie  avaient  réuni  dans  l'enceinte  fortifiée 
de  leurs  palais  beaucoup  de  citoyens  de  leur  parti. 
A  la  première  nouvelle  de  l'émotion  publique,  ils 
se  décidèrent  à  rentrer  chacun  chez  soi.  Les  portes 
de  leurs  palais  fermées  et  tendues  de  chaînes, 
ils    attendirent  l'événement;  trop  avisés  pour  se 
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commettre  avant  qu'un  commencement  de  victoire 
leur  eût  appris  que  le  moment  de  la  recueillir  était 
venu  pour  eux. 

I  »«'ja  le  petit  peuple,  lance  par  des  émissaires, 
nr  pouvait  plus  s'arrêter.  Les  insurgés  avaient 
arboré  l'ancienne  bannière  qu'ils  tenaient  du  duc 
d'Athènes,  et  sur  laquelle  était  peint  un  ange,  les 
ailes  déployées  ;  les  riches  et  les  nobles  avaient 
trouvé  un  nom  pour  les  rendre  ridicules  ;  ils  les 
appelaient  ciompi,  corruption  du  mol  français  com- 
pères. Huant  a  eux,  ils  prenaientle  titre  dépeuple  de 
Dieu.  C'étaient  des  hommes  de  tous  les  petits  mé- 
tiers, cardeurs,  peigneurs  de  laine,  laveurs,  qu 
ivaient  été  tenus,  jusque-là,  en  dehors  de  la  hié-i 
•  r<  hie  industrielle  de  Florence.  Les  cris  répètes 
oo  ;  Vivent  Us  petits  métiers  et  la  liberté!  por- 
tant leur  exaltation  au  comble,  ils  se  précipi- 
tèrent çà  et  là,  bannière  en  tête,  torche  en 
main,  pour  mettre  le  feu  aux  malsons  d'un  grand 
nombre  de  leurs  adversaires.  A  la  clarté  de  ces 
incendies,  ils  brisèrent  les  portes  des  prisons  de 
la  commune  ;  ils  délivrèrent  les  prisonniers.  L'en- 
ceinte des  monastères  et  des  églises  qui,  dans  le 
premier  moment,  avaient  servi  de  refuge  ou  de 
dépôt  a  un  grand  nombre  de  citoyens,  ne  les  arrêta 
I>a8.  Au  couvent  des  Hermites  des  Anges,  la  foule 
l>cndit  cinq  étrangers  qui  avaient  pillé  les  reliques, 
uutro  lout  ce  que  le  doitre  renfermait  de  précieux. 
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L'espèce  de  discipline  avec  laquelle  s'exccutaiciiî 
oes  luoendios  tit  croire  que  le  peuple  avait  rtvu 
d'avunce  les  instructions  d'une  partie  de  la  bour- 
geoisie, liien  n'étaitmoins  nécessaire;  lesderoeurc.<^ 
etiesquartierscondamnésaux  flammes  ét^iientassc/ 
indiqués  par  le  ressentiment  des  factions.  Dans 
toute  révolution,  le  premier  acte  était  de  brûler  et  de 
raser  les  habitations  du  parti  vaincu.  Non  seule- 
ment on  croyait  ne  l'avoir  réduit  que  si  on  Tavail 
ruiné,  mais  les  antipathies  étaient  si  profondes, 
que  chacun  avait  besoin  d'assouvir  sa  haine  sur  les 
choses  mortes  et  même  sur  les  pierres  qui  rappe- 
laient l'ennemi. 

Effrayés  de  ces  apprêts  de  guerre  civile,  les 
membres  du  gouvernement  voulurent  du  moins  sa- 
tisfaire la  grosse  bourgeoisie  en  frappant  ses  adver- 
saires. La  veille  de  la  Saint-Jean,  les  prieurs,  as- 
sistes des  gonfaloniers,  des  Dix  et  des  capitaines, 
décidèrent  que  tout  homme  convaincu  de  gibelli- 
nisme,  ou  seulement  suspect  à  la  bourgeoisie 
guelfe  depuis  1357,  serait  exclu  de  toute  fonction 
publique,  lui  et  ses  parents.  C'était  abolir  le  décret 
d'élection  des  nobles,  qui  avait  été  la  première 
cause  de  la  révolution.  Le  remède  ordinaire,  la 
proscription,  fut  largement  employé,  on  fît  nobles 
beaucoup  de  bourgeois,  et  bourgeois  beaucoup 
de  nobles.  De  plus,  on  créa  un  certain  nombre  de 
grandSt  titre  qui,  par  une  ironie  profonde,  èquiva- 
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lait  A  l'exil  pour  celui  auquel  on  le  décernaii. 

Ces  sJtUsfactious  données  a  la  haine  de  la  grosse 
bourgeoisie  contre  la  noblone  semblèrent  apaiser 
It's  esprits.  Nommés  sous  cette  influence,  les  nou- 
veaux prieurs  entrèrent  en  fonrtion  ;  la  ville  parut 
respirer  et  se  réjouir;  car  ces  nouveaux  magis- 
trats étaient  tenus  pour  de  bons  Guelfes,  oonci» 
liants  et  d'humeur  libérale. 

Souvent  d'ailleurs,  à  la  veille  de  se  heurter,  un 
grand  désir  de  concorde,  joint  à  une  sorte  d'an- 
goisse de  l'avenir,  saisit  les  esprits.  Florence  jouit 
un  moment  de  cette  sécurité  trompeuse.  Mais  cet 
inst<int  fut  court.  La  bout^oisie,  victorieuse  jus- 
que-là, fut  réveillée  par  le  sentiment  d'un  danger 
qu'elle  n'avait  jamais  soupçonné.  Elle  s'aperçut 
que  le  petit  peuple  désirait  autre  chose  que  le 
succès  de  la  Imurgeoisie  guelfe,  et  qu'il  songeait 
h  lui-même,  dette  découverte,  que  les  événements 
devaient  bientôt  confirmer,  empoisonna  la  vic- 
toire; dès  lors,  elle  ne  fut  acceptée  que  comme  une 
trêve.  \jOê  aesocialions  ouvrières  s'occupèrent  de 
sauver  leurs  marchandises.  Les  riches,  sous  le 
prétexte  de  iètes  domestiques,  attirèrent  des 
paysans  de  leurs  eampagnet,  et  les  tinrent  embus- 
qués dans  les  cours  et  les  tourelles  de  leurs  {Mtlais. 
Ils  eomoMncàrant  ù  se  burricador  dans  leurs  rues, 
dans  leurs  maisons.  Ainsi  se  pusM  lu  mois  de 
juin,  les  boutiques  fmméoà,  les  citoyens  sur  le 


276  CHB  nivoLunoN  socialb 

guet,  chaque  parli  se  gardant  nuil  et  jour   rlnns 

la  ville  et  dans  la  campagne. 

Contre  tous  les  usages,  les  nouveaux  prieurs 
s'abstenaient  de  faire  sonner,  en  aucune  circons- 
tance, même  la  plus  solennelle,  le  befTroi  du  pa- 
lais; tant  ils  craignaient  d'augmenter  l'émotion 
générale.  Les  cérémonies,  qui  auparavant  se  cé- 
lébraient en  plein  air,  se  firent  dans  l'intérieur  ; 
on  alla  même  jusqu'à  s'abstenir  de  célébrer  la  fête 
de  saint  Jean-Iiaptiste;  car  chacun  voyait  qu'il 
n'était  besoin  que  d'une  étincelle  pour  allumer 
l'incendie.  Les  prieurs  rendirent  un  décret  qui 
ordonnait  à  chacun  de  poser  les  armes,  aux 
paysans  de  sortir  de  la  ville,  sous  peine  de  mort. 
Cet  ordre  fat  obéi,  mais  en  apparence  seulement; 
et  rien  n'était  plus  effrayant  que  cette  volonté  de 
concorde  qui  se  montrait  au  dehors,  lorsque  tout, 
au  dedans,  devenait  irréconciliable. 

Cette  paix  violente  durait  depuis  onze  jours, 
lorsque  les  corporations  des  petits  métiers ,  qui 
n'avaient  reçu  aucune  satisfaction  réelle,  provo- 
quèrent une  assemblée  des  ouvriers  sur  le  mar- 
ché ;  l'histoire  ne  dit  pas  quelles  plaintes  se  firent 
entendre  dans  cette  reunion.  Il  semble  que  le 
désir  de  ne  pas  sortir  de  la  justice  ait  d'abord 
contenu  les  passions  de  celte  foule,  puisque  les 
chroniques  de  la  bourgeoisie,  ordinairement  si 
implacables,  si  habiles  à  relever  les  moindres  vio- 
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Icijcc»  des  ouvriers,  n'en  signalent  aucune.  Si  l'on 
ignore  les  discussions  de  cette  asi>enil)lée,  on  en 
connaît  du  moins  parfaitement  les  résultats.  Au 
sortir  de  la  délibération,  on  voit  six  délégués  des 
marchands,  quatre  délégués  des  métiers,  quatre 
'  ^  des  quatre-vingts  du  conseil,  présenter 

i...t  j. million  aux  prieurs.  Les  ouvriers  deman- 
daient résolument  que  tous  les  magistrats  élus  lus- 
sent dep('>es  sur-le-champ,  et  que  Ton  procédât  û 
des  élections  nouvelles. 

Tel  était  déjà  le  sentiment  de  peur,  que  cette 
réclamation  exorbitante  ne  rencontra  aucun  obs- 
tacle dans  le  conseil.  On  prit  les  mesures  néces- 
saires {)our  refaire  les  scrutins;  il  y  fut  procédé 
•  lans  les  vastes  cloîtres  du  couvent  des  Senù,  à 
cause  de  l'excessive  chaleur  qui  ne  permettait  pas 
*|u'on  se  reunit  dans  le  palais  de  la  commune.  On 
y  employa  huit  jours.  I^e  résultat  fut  encore  une 
fois  le  même;  il  rendit  les  magistratures  a  la  grosse 
bourgeoisie  guelfe. 

Ce  dénoûment  commença  à  porter  lo  trouble 
dans  le  petit  peuple.  Il  s'aperçut  qu'il  lui  était  im- 
]<os>il>U>  de  remédier  à  ses  maux  par  les  moyens 
'  -  ros  des  lois.  En  vain  les  élections  avaient 
. 'Uvelces,  toujours  la  faction  des  riches 
1  (  :ii{x>rtait.  Maîtres  dans  la  rue,  les  petits  mé- 
tiers ne  pouvaient  parvenir  a  entrer  dans  le  gou- 
vernement. .\yant  exigé  de  nouveaux  exils,  ils  les 

iS 
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obtinrent  sans  <juo  cola  changent  rien  à  IVint  dos 
alTaires.  I.e  polit  peuple  touchait  a  ce  moment  on, 
après  avoir  essayé  do  tous  les  moyens  réguliers, 
il  ne  lui  restait  plus  que  les  ressources  du  déses- 
poir. 

A  cela  se  joignait  une  raison  de  se  hâter,  pour 
les  plus  ardents.  Ceux  qui  avaient  incendie  les 
palais,  voyant  que  les  décisions  prises  n'amenaieiil 
aucun  résultat  important,  qu'aucune  garantie  no 
leur  était  donnée,  se  crurent  bientôt  à  la  veille 
d'être  châtiés  s'ils  restaient  à  moitié  de  leur  vic- 
toire. Ils  se  réunirent,  hors  de  la  ville,  dans  un 
lieu  nommé  Honco.  Là,  ils  jurèrent  sur  le  cru- 
cifix de  se  défendre  les  uns  les  autres  ;  ils  promi- 
rent d'étendre  cette  solidarité  à  tous  ceux  de  leur 
classe,  après  quoi  ils  nommèrent  des  syndics 
chargés  de  les  appeler  tous  à  la  défense  du  pre- 
mier d'entre  eux  qui  serait  menacé. 

Au  milieu  de  ces  excitations,  une  nouvelle  du 
dehors  (it  trêve  un  moment  à  la  révolution  de 
plus  en  plus  imminente.  Les  prieurs,  com(*tanl 
sur  l'effet  d'une  réconciliation  avec  le  pape,  avaient 
donné  l'ordre  aux  ambassadeurs  do  la  république 
de  faire  à  tout  prix  la  paix  avec  l'Kglise.  Un  di- 
manche malin,  on  re<;ut  la  branche  d'olivier,  et 
les  lettres  des  ambassadeurs,  annonçant  que  la 
paix  avait  élé  enfin  conclue  au  prix  de  250,000  flo- 
rins. Les  prieurs  se  rendirent  sur  la  galerie  de  la 
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'  '^;  ils  luroni  à  hnute  voix  les  leltros,  qui  cnti- 
stTfiil  une  joip  iinmodén>e  au  peuple.  I^î  soir, 
loute  la  ville  s'illumina  ;  celle  foie  fui  la  dernière 

}ui  précéda  le  bouloversemonl  do  Florence 

i..e«  choses  en  étaient  là  lorsque  la  Seigneurie 

fui  instruite  qu'une  nouvelle  émeute  se  préparait. 

Un  certain  Simoncino  était  désigné  comme  mem- 

h"     ' -^  'î  conspiration.  Les  prieurs  lo  tirent  im- 

:    uenl  comparaître.  L'un  d'eux  lo  conduisit 

lans  la  chapelle  ;  après  l'avoir  fait  mettre  à  ge- 
noux, il  l'interrogea  on  face  du  crucifix. 

Simoncino  révéla  tout  ce  qu'il  savait  :  que  des 
réunions  secrètes  avaient  eu  lieu  dans  un  hospice, 
qu'il  avait  clé  convenu  d'appeler  le  peuple  aux 
armes,  à  l'heure  des  vêpres.  Interrogé  sur  le  but 
do  la  conspinition,  il  répondit  que  les  ouvriers 
voulaient  désormais  être  affranchis  de  la  sujétion 
dos  patrons  et  des  fabricants,  qui  les  frustraient 
do  la  meilleure  part  de  leurs  salaires,  et  leur 
payaient  à  grand'poino  huit  un  travail  qui  valait 
douze.  Il  qjoula  quo  les  petite  métiers  réclamaient 
«les  consuls,  une  part  dans  le  gouvernement,  «^t, 
l>ar-dessus  tout,  une  amnistie  générale  pour  les 
'•^nces  passées.  Il  désigna  par  leurs  noms  les 

..*[•>  de  la  conApiration.  parmi  lesquels  se  trou- 
vèrent plusieurs  des  bourgeois  déelaréi  suspeets; 
le  nom  qui  excita  le  plus  d'attention  fut  celui  de 
Sylvestre  McUicis. 
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Dès  les  premiers  aveux,  la  Seigneurie  eut  recour» 
n  de  nouvelles  précautions  défensives.  Des  ordres 
furent  expédiés  pour  faire  arriver  à  marches  for- 
cées toutes  les  forces  disponibles  sur  le  territoire 
de  la  République.  On  écrivit  particulièrement  aux 
comtes  Guidi,  et,  dans  la  montagne,  aux  com- 
munes de  San  Miniato,  de  San  Gimigiano,  de 
Prato,  de  Pistoie,  d'envoyer  sur-le-champ  le  plus 
de  monde  que  l'on  pourrait. 

En  outre,  il  fut  décidé,  que  pour  arracher  de 
nouveaux  aveux  à  Simoncino,  on  le  soumettrait  a 
la  torture;  résolution  qui  fut  exécutée  sans  délai. 
La  plupart  des  salles  élant  encombrées,  les  sei- 
gneurs s'avisèrent  de  faire  subir  la  torture  au  pa- 
tient en  plein  air,  dans  la  cour  du  palais.  Kl  voici 
ce  qu'il  arriva  de  cette  sorte  de  publicité  irréflé- 
chie donnée  à  la  torture.  Dès  les  premiers  gémis- 
sements que  la  douleur  arracha  au  supplicié,  ils 
furent  entendus  par  un  ouvrier,  qui  â  ce  moment 
même  était  occupé  de  raccommoder  l'horloge  du 
palais.  Cet  homme  s'élança,  se  fit  jour  à  travers 
les  gardes.  Avec  la  pitié  furieuse  qui,  chez  les 
hommes  du  Midi,  a  été  presque  toujours  l'occasion 
des  révolutions,  il  se  précipita  dans  la  rue  en 
criant  :  *  Aux  armes  !  priori  fanno  carne  !  Les 
€  prieurs  font  de  la  viande!  Armez-vous,  sinon 
c  vous  êtes  morts,  t  U  courut  dans  l'église  del 
Carminé  et  sonna  le  tocsin.  Eji  quelques  moments. 
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toutes  les  cloches  de  Florence  répf)nM iront  i\  co 
sii^'nal. 

Au  plus  fort  de  In  tourmente,  les  prieurs  se  dé- 
cidèrent à  faire  inlerrojçer  Sylvestre  Médicis.  Il 
savait  qu'il  avait  été  dénoncé  par  Simoncino.  L'in- 
terrogatoire, auquel  il  s'attendait,  ne  pouvait  dé- 
concerter en  rien  cet  homme  aguerri  à  toutes  les 
ruses  de  la  bourgeoisie  florentine.  Il  commenta 
pnrd«vlarer  que  les  sus[)ects  étaient  venus  en  elTel 
lui  confier  leurs  projets,  mais  qu'il  les  avait  re- 
poussés C43mme  funestes  :i  l'État.  li  était  d'ailleurs 
certain  de  se  faire  absoudre  par  un  mot  de  mépris 
jeté  sur  ceux  qu'on  voulait  lui  donner  pour  com- 
plices. «  Je  n'ignore  pas,  ajouta-t-il,  qu'il  eût 
c  mieux  valu  vous  révéler  à  l'instant  même  ce 
'.  que  je  savais.  Mais  le  peu  d'importance  de  ces 
c  gens  me  fit  dédaigner  de  vous  parler  de  leurs 
«  menées.  •  Les  prieurs  s'empres8t>rent  d'absou- 
<ire  un  homme  qu'ils  tenaient  pour  le  chef  de  la 
révolte.  Il  eût  été  trop  dangereux  de  confondre 
dans  un  môme  châtiment  la  bourgeoisie  encore 
incertaine  et  le  peuple  qui,  de  nouveau,  prenait 
les  armes. 

I»éjà  la  foule,  n'-unie  sur  la  place,  lançait  unfr 

..î.i;..  ,ïo  piorrcs  et  de  flèrhes  contre  les  fenêtres 

i-i.  Le  pou  de  soldats  r|ue  le  gouvernfim'nt 

avait  pu  rassembler,   pressas,    intimidés   par   le 

peuple,    regardaient  et  demeuraient  immobiles. 

I(V. 
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Pas  un  des  gonfuloniere  n'éUit  venu  au  recours 
dos  soignours,  mal^^ré  ce  (jui  avait  été  ordonné  ; 
l'incrtio  des  hommes  d'armes  encourageait  la 
foule;  elle  se  mit  à  crier  :  «  Rendez- nous  les 
<  hommes  que  vous  avez  arrêtés.  »  Le  gouver- 
nement céda  encore  à  cette  injonction,  en  dépit  do 
ceux  des  prieurs  qui  répondaient  :  <  RendfZrleti  en 
«  deux  morceaux.  »  Le  i^onlalonier  insista  pour 
que  1«!S  prisonniers  fussent  relàtlios;  ils  le  furent. 

Quand  les  bourgeois  virent  que  les  chefs  di>8 
troupes  refusaient  d'obéir  aux  messagers  de  la 
Seigneurie,  alors,  qui,  par  amour,  qui,  par  force, 
qui^  par  peur,  tous  suivirent  les  insurges.  Ils 
grossirent  bientôt,  d'une  manière  exlraoïiiinairo. 
Car  beaucoup  de  gens  de  la  classe  moyenne  se 
mêlaient  à  la  foule  du  peuple  et  feignaient  de  lui 
obéir,  espérant  ainsi  se  faire  protéger  eux  et  leur 
famille.  Signe  certain  de  victoire!  on  voyait  des 
chevaliers  guelfes  de  la  grosse  hourf^eoisie  qui  se 
faisaient  cfisscr  leurs  éperons  d'argent  sur  les 
places  et  se  proclamaient,  après  cela,  chevaliers 
du  petit  peuple.  Chose  plus  étrange!  des  hommes 
flétris  du  titre  de  grands,  pour  crimes  publics  ou 
privés,  se  jetaient  avec  fureur  dans  les  rangs  de 
la  plèbe.  Pour  récompense  de  leur  zèle,  ils  ne  de- 
mandai(Mil  ijue  de  redevenir  hommes  du  peuple. 

Le  but  (le  tous  les  efforts  des  ouvriers  fut  long- 
temps la  bannière  du  gonfalonier  de  justice,  ap- 
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pon<lue  n  la  fou-Ire  de  l'oxoculeur.  Ils  finirent  par 

•;'i  M   -  r.  cl  l'on  remar((ua  que  rien  ne  pûl  ar 

I   :r;  ,  vre  «l'incsendies,  dès  qu'ils  furent  mai- 

t  <'s  de  celte  bannière.  Il  leur  semblait  qu'ils  tenaient 
-  leur  main  la  justice  de  Dieu.  Ils  allaient,  de- 
;  iM\,iht  ce  drapeau,  sur  les  places,  devant  les  pa> 
i    -  lies;  et  ils  ne  se  retiraient  pas  avant 

{il-  '''^  oes  palais  ne  fussent  tombés  en 

coiiire.  1  ,  1,40  des  Jours  précédents  avait  pro- 
voqué chez  eux  un  vif  sentiment  de  honte.  A  me- 
sure que  le  soulèvement  devenait  plus  politique, 
la  discipline  s'établissait  dans  le  désordre.  L'in- 
condie  se  régularisait  ;  il  devenait  un  moyen  of- 
«,  ,oi  An  "'^Mvememcnt  :  les  insurgés  abattaient  des 
:  s  do  maisons  pour  couper  le  feu  et 

.  T  les  quartiers  condamnés.  Quand  ils  appro- 
chaient d'une  maison  pour  la  brOler,  ils  commen- 
taient par  transporter  sur  les  places  tout  ce  qu'on 
vnil  enlever,  draps,  tentures,  argent,  joyaux  ; 
M  formaient  un  monceau  et  ils  y  mettaient  le 
1  .  .  iix  potences  avaient  etè  élevées  pour  jHîndre 
les  pillards;  la  faim  même  n'était  pas  acceptée 
comme  excuse.  <  Je  vis,  ditMarchione  Stefani.un 
c  homme  qui  avait  pris  un  morceau  de  viande  re- 
«  rnvnir  d'un  autre  un  coup  de  lanre  dans  les 
c  ipaiileT»,  parce  qu'il  n-fu^iail  de  le  jeter  *l.ii.>  le 
<  feu.  > 

Au  milieu  des  palais  incendiés  sur  les  doux  rives 
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do  l'Arno,  le  fleuvo,  couvert  de  débris,  chnrriajl  dos 
flammes.  Los  cloche?  ne  cossnieiil  de  résonner  dans 
la  multitude  des  «'-glisos  et  des  couvents.  A  cela  s'a- 
joutait un  soleil  brûlant  qui  augmentait  le  vertige. 
On  entendait  des  voix  qui  ne  cessaient  de  crier  : 
c  Feu  et  sang  !  »  Dans  une  ville  en  proie  à  la  guerre 
civile,  il  y  a  des  intervalles  effrayants  de  foule  et 
de  solitude.  Là  où  n'est  pas  le  combat,  est  un  si- 
lence de  mort  ;  car  les  partis  opposés  sont  mutuel- 
lement enchaînés  par  la  terreur  dans  tous  les  lieux 
où  ils  ne  sont  pas  aux  prises.  Entre  les  hurlements 
et  les  silences  de  glace  de  son  Enfer,  Dante  avait 
eu  la  vision  anticipée  de  Florence,  telle  qu'elle  se 
montra  le  21  juillet  1378. 

A  ce  spectacle,  il  était  naturel  que  la  bourgeoisie 
révolutionnaire  commençât  de  se  repentir.  Elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  voir  que  les  ouvriers  qu'elle 
avait  soulevés  étaient  résolus  à  faire  servir  la  ré- 
volution au  profit  du  grand  nombre.  Les  métiers 
ne  se  contentaient  plus  de  demander  des  consuls, 
ils  voulaient  des  prieurs,  c'est-à-dire  le  gouverne- 
ment. Le  petit  peuple  s'attachait  chaque  jour  da- 
vantage à  son  titre  de  Peuple  de  Dieu.  De  ce  mo- 
ment, toutes  les  classes  supérieures  songèrent  en 
secret  à  se  réconcilier,  même  celles  qui  étaient  le 
plus  engagées  dans  la  révolte.  La  plupart  des  ri- 
ches avaient  fui  dans  les  campagnes  ;  les  gros  mar- 
chands avaient  envoyé  leurs  marchandises  dans 
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•r.-»s8es,  jusques  à  Pise  et  à  Bologne.  Ceux 

t  fient  restés  dans  la  ville  avaient 

ices  clandestines  avecceux  du  de- 
hors. Ils  faisaient  répandre  toutes  sortes  de  bruits 
dans  la  caraj)agne,  pour  exciter  les  paysans  contre 
les  ouvriers;  surtout,  ils  répétaient  que  ceux-ci 
-      '    -nt  incendier  et  piller  les  champs,  tueries 

-:s  et  les  honnêtes  gens,  raser  une  partie  de 

la  ville,  se  retrancher  dans  le  reste,  puis  vendre  les 
ruines  à  l'enchère,  et  se  retirer  à  Sienne,  pour  y 
jouir  en  paix  de  leurs  déprédations. 

Par  un  singulier  esprit  de  chevalerie,  qui  n'était 

alors  étranger  à  aucune  classe,  mais  qui,  dans  cette 

occasion,  avait  pour  motif  immédiat  le  besoin  de 

se  former  une  milice,  la  première  chose  à  laquelle 

pensa  le  petit  peuple  fut  de  créer  et  d'armer  des 

chevaliers;  il  voulut  que  le  premier  fût  Sylvestre 

•«  Médicis,  les  principaux  de  la  bour- 

ienne  reçurent  la  même  dignité.  Sur 

!  de  ces  chevaliers  de  l'émeute,  deux 

aealement  appartenaient  aux  petits  métiers,  tant 

était  grande  encore  leur  confiance  dans  les  chefs 

les  arts  nobles.  Au  reste.  quicon(]ue  se  refusait  à 

Il  It'ction  était  menacé  de  l'incendie  ;  on  s'emparait 

de  ^  personne  ;  on  le  portait  sur  la  place  ;  de  pré 

ou  de  force,  il  recevait  l'acfolade  du  petit  peuple. 

Quelquefois,  au  milieu  de  cette  confusion,  le  même 

homme  était,  au  même  moment,  careaté  et  châtié. 
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Toi  dont  la  mflison  était  brrtioe,  était  nialpré  lui  fait 
chevalier. 

Pendant  ce  temps,  la  solitude  augmentait  autour 
des  membres  du  gouvernoment.  Tout  ce  qu'ils  ten- 
taient se  retournait  contre  eux.  Dans  leur  déses- 
poir, ils  avaient  envoyé  Sylvestre  Médicis,  Benoist 
Alberti  pour  apaiser  le  tuniulto  ;  oc  sont  eux  qui 
l'excitaient.  Les  chefs  des  milices  avaient  reçu  de 
nouveau  l'ordre  de  se  réunir  devant  le  palais.  Nul 
n'obéit,  ni  aux  ordres,  ni  aux  prières.  Tous  répon- 
dirent qu'ils  soutiendraient  l'assaut  dans  leurs  mai- 
sons, mais  que  s'ils  descendaient  dans  la  rue,  ils 
ne  pourraient  rien  contre  la  fureur  du  peuple. 
Bientôt,  il  ne  resta  plus  aux  prieurs  que  l'onceinle 
du  palais.  Ils  employèrent  la  nuit  à  s'y  fortifier;  ils 
se  fournirent  de  vivres  poui'  un  long  siège.  Ils  firent 
amasser  des  pierres  dans  les  étages  supérieurs, 
avec  l'intention  de  se  défendre  vaillamment,  et  de 
mourir  plutôt  que  de  se  rendre  ;  résolution  qu'ils 
furent  loin  de  tenir,  comme  on  verra  bientôt. 

Dès  le  matin  du  21  juillet,  les  insurgés,  partagés 
en  associations  et  précédés  de  leurs  bannières, 
vinrent  livrer  l'assaut  au  palais  du  podestat.  Le 
combat  dura  plus  de  deux  heures  ;  il  finit  par  la 
victoire  des  métier».  Ce  succès  calma  leur  colère. 
Sitôt  que  le  palais  fut  entre  leurs  mains,  les  ou- 
vriers firent  savoir  à  la  seigneurie  qu'elle  eût  à  leur 
députer  deux  gonfaloaierseldeux  des  douze,  aux- 
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quels  ils  SYaieiit  l'intention  d'adresser  les  réclama- 
dons  qui  leur  paraissaient  justes  et  raisonnables, 
(les  demandes  étaient  nombreuses;  en  voici  les 
points  principaux  : 

1  '  Quo  l'art  de  la  laine  ne  fût  plus  soumis  â  la 
juridiction  de  juges  étrangers: 

*•  Que  les  teinturiers,  barbiers,  cardeurs,  ser- 
ruriers, chapeliers,  etc.,  eussent  des  consuls  et 
deux  prieurs  ; 

8*  L  abolition  de  la  rente  des  fonds  empruntés 
par  l'État,  et  le  remboursement  du  capital  en  douze 
années  ; 

4'  Que  nul  du  petit  peuple  no  pût  être  poursuivi 
pour  une  dette  moindre  do  50  florins  ; 

ô"  La  progression  de  l'impôt  ; 

6*  Une  amnistie  générale  ; 

7«  L'al>olition  de  la  peine  des  membres.  Pour 
mieux  en  finir  avec  la  peine  de  mort  et  la  torture, 
iU  rechercheront  le  chevalier  du  guet,  dans  la  re- 
traite où  il  se  tennitetiché.  Ayant  fini  par  iedccou» 
vrir.ils  le  pendirent  sur  la  place  des  Prieurs;  après 
quoi  ils  mirent  en  lambeaux  son  cadavre.  Leur 
plus  grande eraanlé  s'exerça  sur  le  bourreau.  C'est 
I  lui  qu'ils  firent  expier  tous  les  homicides  que  la 
loi  avait  commandes. 

1^  travail  ayant  cessé  dés  le  preminr  ;  ur,  il 
fallut  recourir  é  des  moyens  extraordmairos  pour 
laii-e  vivre  le  peuple  Ce  furent d<M  dislributionbde 
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blé  sur  gages;  une  remise  d'un  tiers  de  l'impôt  aux 
cainpngncs;  eulin,  une  contribution  do  guerre  sur 
les  biens  des  ennemis  de  la  Révolution,  quelque 
nom  qu'on  leur  donnât  :  suspects,  avertis,  décrétés, 
coniines,  exilés,  briseurs  de  bancs,  rebelles  ;  sos- 
petti,  ammonili,  confinaU,  ru^W/i;  car  aucune  lan- 
gue n'est  plus  riche  et  plus  souple  que  l'italienne, 
quand  il  s'agit  d'envelopper  et  de  frapper  tous  les 
membres  d'une  faction  ennemie. 

Au  bruit  des  clameurs  de  la  foule  qui  montaient 
jusqu'au  ciel,  ces  réclamations  furent  portées  par 
les  syndics  des  arts  et  du  petit  peuple  devant  les 
membres  de  la  Seigneurie.  Étourdis  par  le  tumulte, 
à  demi  étouffés  par  la  chaleur,  ceux-ci  les  admi- 
rent sans  débal  ;  elles  furent  votées  de  même,  en 
silence,  dans  le  grand  conseil  ;  ce  qui  lit  croire  un 
moment  que  les  choses  allaient  s'apaiser  et  que  la 
foule  déposerait  les  armes. 

Mais  il  suflil  d'un  bruit  qui  commen(;a  a  circuler, 
pour  réveiller  bientôt  toutes  les  colères.  Le  peuple 
et  les  métiers  apprirent  que  des  troupes  à  pied  ar- 
rivaient de  Valdinievole  et  de  Pistoie.  Us  signilié- 
rent  sur-le-champ  aux  Seigneurs  que  si  ces  troupes 
ne  rebroussaient  chemin,  ils  les  brûleraient  eux, 
le  conseil  et  tout  le  pays.  Ces  menaces,  appuyées 
des  cris  qui  s'élevaient  alors  de  tous  les  points  de 
la  ville,  décidèrent  les  membres  de  la  Seigneurie 
à  donner  aux  troupes  l'ordre  de  se  retirer. 
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De  concessions  en  concessions,  le  moment  était 
venu  où  le  gouveraement  devait  achever  de  dispa- 
raître. Après  le  vote  du  conseil,  un  des  prieurs. 
que  la  terreur  avait  jusque-là  empoché  de  parler, 
Guerriante  Matteo  Marignoli,  se  leva  subite- 
ment de  son  siège  ;  sur  un  faux  prétexte,  il  se 
htila  de  sortir  du  palais.  En  le  voyant  passer,  le 
peuple  et  les  métiers  se  mirent  à  crier  :  c  Qu'ils 
descendent  imi^'  nou^i  ne  voulons  plus  de  sei- 
gneurs! • 

Thomas  Strozzi  entra  alors  dans  l'assemblée  et 
tit  connaître  les  résolutions  du  peuple.  A  ce  mo- 
ment d'angoisse,  les  membres  de  l'assemblée  pleu- 
raient :  ils  se  tordaient  les  mains,  ils  se  frappaient 
la  tète  sans  savoir  quel  parti  prendre.  Au  dehors, 
le  tumulte  ne  faisait  qu'augmenter  ;  la  foule  mena- 

lit,  si  les  soigneurs  ne  sortaient,  d'aller  prendre 
leurs  fiMumes  et  leurs  enfants  pour  les  massacrer 
sous  leurs  yeux.  Uenuist  Alberti  annonça  que  le 
peuple  et  les  mi  tiers  exigeaient  que  deux  des  leurs 
fussent  intro<luits  dans  le  conseil  ;  ce  qui  fut  immé- 
diatement accordé.  Bientôt,  la  foule  changea  d'avis; 

•rsuadée  qu'elle  ne  pouvait,  dans  aucun  cas,  se 

!  s  qu'elle  avait  si  mortellement  offen- 

"f    •■;  ■  tous  sortissent  sur-le-champ. 

.    nient  refusèrent  d'obéir  :  Ala- 

t.inno  Acciajuoli  et  Nicolas  Lapo  del  Nero.   Ils 

eurent  la  fermeté  de  déclarer  que  chacun  était  libre 
ntvoLUTDN»  o'nAUs.  —  i.  17 
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de  partir;  que,  pour  eux,  ils  enteodaient  ne  Borlir 

à  aucun  prix  de  l'enceinte  du  palais. 

Le  gonfalonier,  cœur  Nil,  pleurait  sur  sa  femme 
et  sur  son  fils.  Les  autres  seigneurs  semblaient 
morts  et  glacés,  car  ils  se  sentaient  abandonnés  de 
tout  le  monde.  Ceux  qui  pouvaient  leur  iaire  par- 
venir des  avis  leur  disaient  :  «  Au  nom  de  Dieu, 
«  sortez  !  sinon  vous  êtes  morts  !  Les  troupes  qui 
«  sont  en  bas,  dans  la  salle,  ne  sont  pas  pour  vous, 
€  mais  contre  vous.  »  On  ne  voyait  plus  ni  mas- 
siers,ni  varlets,m  greffiers.  Les  seigneurs  erraient 
çà  et  là,  éperdus,  dans  les  siilles.  Le  premier  qui 
eut  l'infamie  de  se  retirer  fut  le  gonfalonier.  Bientôt 
après,  Alamanno  Acciajuoli  et  Nicolas  Lapo,  sor- 
tant de  leurs  chambres  pour  entrer  dans  la  sallo 
d'audience,  ne  trouvèrent  plus  personne  de  leurs 
collègues.  Us  se  tinrent  pour  morts.  Ils  finirent  par 
remettre  les  clefs  des  portes  aux  délégués  des  p>e- 
tits  métiers. 

A  peine  les  seigneurs  furent-ils  sortis,  que  le 
peuple  entra  en  foule  dans  le  palais.  Un  ouvrier 
cardeur,  Michel  Lando,  marchait  en  tête  ;  il  portait 
alors  la  bannière  d*»  justice,  la  même  qui  avait  été 
enlevée  de  la  maison  de  l'exécuteur,  il  était  sans 
chausses,  pieds  nus.  Les  premiers  qui  avaient  pé- 
nétré avec  lui  dans  la  salle  le  proclamèrent,  au  nom 
du  peuple,  gonfalonier  de  justice  et  seigneur. 

Michel  Lando  s'empara  du  commandement  avec 
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•>scnce  (i'csprit.  Il  rénnit  les  délégués 

<1l\- -,  cl  se  fil  (i'al)orrl  confirmer  par  PéleG- 

tion  l'aotorité  qu'il  tenait  en  partie  du  hasard  ;  sa 
seconde  pensée  fut  de  se  dcbarrasser  de  l'entou- 
rage déjà  incommode  des  hommes  qui  venaient  de 
le  proclamer.  Au  lieu  de  se  faire  une  force  de  lour 
•  -^ — rs,  il  ne  songea  qu'à  les  dis'^-"  ■'  —•  •  ur 
de  les  envoyer  à  la  iv  1- 

<pies  hommes  désignés  à  la  haine  publique.  La 
foule  saisit  avidement  l'amorce  ;  elle  mil  un  zèle 
}Missionné  à  sesé()arer  et  abdiquer. 

I*e  système  par  lequel  l'ouvrier  Michel  Lando 
,.r.,'  .■■  ..rjr  les  maux  de  Florence  était  simple 
l'ingénuité.  Pour  concilier  tout  le  monde, 
il  crut  qu'il  suffirait  de  distribuer  les  m;i<?islra- 
turcs,  par  portions  égales,  entre  les  nobles,  les 
Ixmrgeois  et  le  peuple.  En  diminuant  la  \ictoire 
des  petits  métiers,  son  espoir  était  de  la  faire 
accepter  des  grands;  d  partit  de  cette  idée  pre- 
mière que  plus  la  révolution  se  ferait  humble  (le- 
vant ses  adversaires,  plus  elle  désarmerait  leurs 
rancunes.  Olte  idée  se  trouva  entièrement  fausse; 
elle  ne  satisfaisait  ni  les  classes  supérieures,  ni  les 

«nffT' :  dès  lors,  elle  eut  jwur  résultat  la  ruine 

des  '        ^  . 

Un  croit  communément  que  les  hommes  nou- 
veaux, quand  ils  ■aiiisaent  par  hasard  le  pouvoir, 
sont  enclins  àlont  poonar  à  l'extrême.  1^  plus  sou- 
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vent,  ils  sont  élOnnôs  de  leur  succès  et  ne  songent 
qu'à  se  le  faire  pardonner.  D'aulres  fois  ils  sont 
dupes  d'une  infalualion  propre  aux  parvenus.  Ces 
hommes  se  persuadent  aisément  que  le  monde  est 
trop  heureux  de  les  voir  surgir  de  la  poussière; 
ils  ne  prennent  d'autre  précaution  contre  l'ordre 
ancien  que  de  s'étaler  dans  la  création  et  de  sou- 
rire au  soleil . 

Michel  Lando  appartenait  à  la  première  de  ces 
classes  d'hommes.  Son  audace  s'était  épuisée  à 
occuper  le  pouvoir  ;  il  ne  lui  en  restait  plus  pour 
l'exercer.  Au  lieu  d'user  des  ressources  que  la  ré- 
volution avait  mises  en  ses  mains,  il  se  fit  un  de- 
voir de  les  désorganiser  ;  faute  de  savoir  s'en 
servir,  son  autorité  l'eiïraya.  Il  chercha  des  appuis 
de  tous  côtés,  principalement  chez  ses  adversaires. 
Sa  faiblesse  lui  fit  croire  qu'il  était  généreux  en- 
vers ses  ennemis,  quand  il  avait  peur  d'eux.  Plus 
avisés,  ceux-ci  ne  se  trompèrent  pas  sur  le  principe 
de  sa  clémence;  ils  en  profitèrent  sans  lui  savoir 
gré  d'une  magnanimité  qui,  selon  eux,  pouvait 
bien  cacher  quelque  manque  de  cœur. 

D'ailleurs,  Michel  Lando  ne  s'était  pas  oublié 
dans  la  distribution  des  faveurs  publiques.  Outre 
la  magistrature  de  justice  qui  ne  devait  durer  que 
deux  mois,  il  s'était  fait  donner  la  charge  de  po- 
destat pour  un  an.  Déplus,  dans  un  esprit  de  pré- 
vision qui  peut  paraître  sordide,  il  s'était  attribué 
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une  rente  do  cent  florins,  avec  la  dipmito  do  che- 
valier, armoiries,  large  et  hauberl.  De  son  colé. 
Sylvestre  Mcdicis  ne  resta  pas  moins  fidèle  au  ca- 
ractère mercantile  qui,  dans  la  bourgeoisie  floren- 
tine, était  insé[>arable  même  de  l'héroïsme.  Il  se 
saisit  d'un  gage  important,  de  la  rente  des  loyers 
des  boutiques  qui  occupaiont  alors  le  vieux  ponl. 
Divers  autres  avantages  de  ce  genre  furent  accordés 
a  plusieurs  des  amis  de  la  plèbe. 

Il  sembla  néanmoins  au  peuple  que  Michel  Lando 
lui  faisait  une  trop  faible  part  dans  les  réformes,  et 
que  la  plupart  s'accomplissaient  au  seul  profit  de 
la  grosse  bourgeoisie.  Les  petits  métiers  n'eurent 
pas  la  peine  de  reprendre  leurs  armes ,  ils  ne  les 
avaient  pas  déposées.  Ils  se  rassemblèrent  de  nou- 
veau, bannières  déployées,  sur  la  place  du  palais, 
exigeant  que  les  nouveaux  magistrats  quittassent 
imti  Ment  leui-s  fonctions. 

liiui^iK  <ie  l'audace  de  ses  partisans  de  la  veille, 
Michel  l^indo  protesta  d'abord  contre  eux;  puis, 
espérant  les  ramener  |>ar  des  paroles,  il  les  engagea 
ii  poser  les  armes,  sur  la  déclaration  qu'on  pour- 
rait accorder  aux  prières  ce  qu'il  serait  déshono- 
rant '  rler  à  la  force.  La  foule  insista  ;  il  ofTrit 
''"  "  ^n  dignité  de  magistral  on  "'^"-^   le 

.1  par  attester  (|u'il  se  co  ut 

de  cette  dernière. 

Hien  ne  satisfit  les  insurgés,  qui  déjA  se  croyaient 
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trahis;  ils  voulurent  tout  lui  ôter.  Le  petit  peuple 
perdit  un  moment  de  vue  ses  <  ^^  naturels, 

grands,  nobles,  gros  bourgeois,  ^ 11  ne  vil 

plus,  il  ne  poursuivit  plus  que  l'ouvrier  Michel 
Lando,  usurpateur  et  traître.  L'acharnement  contre 
lui  devint  tel,  que  bientôt  les  petits  métiers  mirent 
toute  leur  victoire  à  détruire  leur  chef,  sans 
s'inquiéter  si,  du  même  coup,  ils  ne  risquaient  pas 
«le  se  détruire  eux-mêmes.  La  riche  bourgeoisie, 
qui  se  croyait  perdue,  respira  ;  elle  se  rallia  sur- 
le-champ  derrière  la  bannière  de  Michel  Lando. 

Dans  son  désespcir,  le  peuple  des  Ciompi,  de  plus 
en  plus  ])ersuadé  qu'il  était  livré,  s'éloigna  du  pa- 
lais ;  il  alla  se  retrancher  dans  l'enceinte  de  l'éi^'lise  de 
Sainte-Marie-Nouvelle,  aux  pieds  de  la  madone  de 
Cimabué.  Là,  soit  l'impression  des  lieux,  soit  la  so- 
lennité du  moment,  une  angoisse  rehgieuse  s'empara 
delui.  Prés  de  recommencer  la  lutte  contre  son  pro- 
pre chef,  il  voulutde nouveau  s'assurordu  bon  droit. 
Dans  ce  déchirement,  cette  foule  ingénue  demanda 
au  prieur  de  Sainte-Marie  quon  lui  envoyât  de 
bons  frères  pour  lui  fournir  les  consolations  de 
l'âme  et  du  corps;  elle  espérait  trouver  en  eux  une 
lumière  qui  pût  la  guider. 

Le  religieux,  demeurant  étranger  a  l  exaltation 
politique  qui  inspirait  ce  langage,  ne  le  comprit 
même  pas  ;  il  répondit  qu'il  n'avait  point  de  frères 
pour  ce  que  la  foule  demandait,  et  qu'il   fallait 
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(1  al)or(i  qu'elle  se  consolât  elle-même.  Quelques 
moines  finirenl  cependant  par  arriver.  Au  lieu  des 
lueurs  célestes  que  la  multitude  implorait,  ils  ne 
lui  fipportérent  que  des  paroles  vagues  et  vul- 
gnires.  Le  peuple  les  interrompit,  et  chercha  son 
salut  en  lui-môroe.  Il  se  nomma  huit  chefs  pour 
diriger  ses  mouTements.  Os  chefs  décidèrent 
«ju'il  y  aurait,  à  Tavenir,  huit  délégués  des  métiers, 
adjoints  à  la  Seigneurie,  et  que  nulle  délibtîraliori 
ne  serait  prise  sans  leur  aveu. 

Ces  résolutions  arrêtées,  ils  envoyèrent  deux 
des  leurs  les  signifier  à  Michel  Lando,  à  Syl- 
vestre Médicis  et  à  la  Seigneurie.  Par  un  dernier 
effort  de  conciliation,  les  prieurs  avaient  arboré  à 
la  hAte  les  bannières  de  toutes  les  associations  des 
métiers  aux  fenêtres  du  palais.  Ils  demandèrent, 
en  signe  de  paix,  la  bannière  des  Ciompi  ;  ceux-ci 
la  f  it.  lueurs  envoyés  ne  se  contentèrent 

pas  Gc  reproduire  les  paroles  dont  ils  avaient  été 
•  hnrgés  ;  mais,  entraînés  par  la  colère,  ils  repro- 
«hirent  violemment  à  Michel  l^ndo  ce  qu'ils 
appelaient  sa  trahison.  Lui,  homme  du  |>euple,  à 
peine  avait-il  tmiché  aux  honneurs,  qu'il  livrait 
ceux  do  sa  classe  au  bon  plaisir  des  hommes 
riches  et  puissants!  Les  prieurs  ne  furent  pas 
épargnes  davantage. 

Michel  I^ndo  ne  put  entendre  sans  indignation 
ces  reproches.  Cependant  il  eut  assez  de  sang-froid 
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pour  n'en  rien  montrer  d'abord.  Il  se  relira  un 
moment,  saisit  ses  armes,  puis  rentra  en  criant  : 
c  Où  sont-ils  les  traîtres?  >  11  les  atteignit  sur  l'es- 
calier. Sa  fureur  était  telle,  que  ses  premiers 
coups  tombèrent  par  mégarde  sur  un  moine  qu 
apportait  un  broc  de  vin.  Puis,  reconnaissant  les 
envoyés,  il  tourna  contre  eux  son  épée  ;  il  les  blessa 
grièvement,  et  les  fil  retenir  prisonniers. 

Ce  fut  le  signal  d'un  soulèvement  général.  Au 
bruit  des  cloches,  le  petit  peuple  s'élança  pour  for- 
cer le  palaisde  la  Seigneurie.  Mais  les  circonstances 
avaient  changé.  Les  classes  inférieures  s'étaient 
divisées;  déjà  un  grand  nombre  de  bourgeois 
guelfes,  revenus  de  leur  peur,  s'étaient  rangés  au- 
tour de  Michel  Lando  et  l'appelaient  leur  sauveur. 
11  monta  à  cheval  ;  la  bannière  de  la  justice  à  la 
main,  il  les  entraîna  à  sa  suite,  au  devant  des  in- 
surgés. Le  hasard  fit  que  les  deux  partis  prirent 
des  rues  difîérenles  ;  ils  ne  se  rencontrèrent  pas. 
Michel  ayant  rebroussé  chemin,  arriva  sur  la  place 
au  moment  où  ses  adversaires  venaient  de  l'oc- 
cuper. Il  attaqua  sur-le-champ  ceux  qui  la  veille 
étaient  ses  amis.  La  défaite  des  Ciompi  fut  com- 
plète. 

Comme  il  arrive  après  chaque  déroute,  le  bruit 
se  répandit  que  les  vaincus  s'étaient  ralliés.  Michel 
Lando  fit  de  nouveau  sonner  le  tocsin.  Des  hommes 
d'armes  fouillèrent  les  rues.  Les  Ciompi  profité- 
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ronl  de  la  nuit  pour  sorlir  de  Florence.  Ceux  qui 
les  poursuivnionl,  nfTaincs  par  plusieurs  jours  de 

•  iiselU',  se  répandirent  dans  1rs  vignes  des  envi- 
rons do  Florence,  pour  se  rassasier  de  raisins,  et 
donnèrent  ainsi  à  la  plupart  des  fuyards  le  temps 
de  se  disperser.  Il  n'y  eut  que  peu  de  morts;  le 
sang  qui  coulait  dans  les  révolutions  n'était  alors 
versé  que  par  lo  bourreau. 

Ainsi  fui  brisée  la  démocratie  italienne.  Le  petit 
peuplo,  se  retournant  contre  le  petit  peuple,  dé- 
truisit sa  propre  victoire.  Michel  fut  effrayé  de  la 
révolution  qu'il  avait  faite.  11  s'empressa  de  relever 
ses  adversaires,  de  les  appeler  à  parlag;er  avec  lui 
le  gouvernement  de  l'Éiat.  Il  ciiit  établir  le  ré^'ne 
de  l'équité  en  effarant  la  différence  des  vainqueurs 
oldes  vaincus.  Mais  ces  naïves  intentions  allaient 

•  liroctoment  contre  le  génie  national  de  l'Italie  au 
moyen  Age.  Kn  introduisant  dans  le  gouvernement 
les  ennemis  de  la  démocratie,  Michel  Lando  n'éta- 
l»ht  pas  j)our  cela  un  gouvernement  de  justice;  il 
ruina  la  dém(x*ratie  par  elle-même. 

Soit  manque  de  conflance  en  ses  forces,  soit 
impuissance  réelle  de  former  une  société  régulière, 
le  petit  {Roupie  n'osa  faire  ce  qu'avaient  fait  avant 
lui  la  bourgeoisie  et  la  noblesse,  exclure  de  la  cite 
set  adversaires  naturels ,  il  imagina  d'inaugurer 
une  ère  de  fraternité  que  tout  repoussait,  .\utant 
par  générosité  que  par  faiblesse,  il  désobéit  à  la 
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loi  vitale  dos  États  catholiques  italiens,  la  proscrip- 
tion, rinimitié  irréconciliable,  l'intolérance^.  Par  là, 
s'il  montra  qu'il  était  plus  prés  que  les  autres  de 
Tidéal  chrétien,  il  lit  voir  on  môme  temps  qu'il  ne 
comprenait  rien  aux  conditions  réelles  de  la  vie 
politique  du  moyen  âge.  Il  con<{ait  le  ciel,  il  perdit 
la  terre.  Encore  une  fois  Abel  donna  la  massue  à 
Caïn. 

Loi  qui  domine  toutes  les  révolutions  sociales  de 
l'Italie.  L'ouvrier  Michel  Lando,  une  fois  vain- 
queur, n'ose  user  de  la  victoire;  il  la  cède  à  un 
homme  des  classes  riches,  à  Sylvestre  Médicis,  et 
fonde  ainsi,  sur  l'élévation  imprévue  du  peuple, 
l'étemel  asservissement  du  peuple.  Que  resle-t-il 
de  la  journée  des  Petits-Métiers?  Un  nom  qu'iU 
font  surgir  et  devant  lequel  ils  s'elTacent;  le 
germe  d'un  pouvoir  absolu  ;  le  nom  des  Médicis. 

Dans  chacune  des  révolutions  des  peui)les  ca- 
tholiques du  midi  de  l'Europe,  ces  deux  hommes 
apparaissent  à  Gènes,  à  Pise,  à  Sienne;  partout  un 
Michel  Lando  et  un  Sylvestre  Médicis  ;  partout  le 
petit  peuple  ingénu,  et  le  bourgeois  anobli  et  rusé. 
L'issue  est  toujours  la  môme.  Le  peuple  disparaît 
dans  son  triomphe;  à  sa  place  surgit  un  maître. 
Après  1378,  les  Médicis,  comme  après  93,  Na- 
poléon. 

Les  hommes  du  parti  vaincu,  c'est-à-dire  de  la 
grosse  bourgeoisie,  avaient  soudainement  repris 
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(■•iirc^o,  depuis  que  Michel  l^ndo  avait  témoigné 
ne  {i  uivoir  >o  passer  d'eux.  Leur  audace  crois- 
sant d'heure  en  heure  par  l'impunité,  iU  s'assem- 
bU»renl,  dès  le  1"  septembre,  sous  les  fenêtres  du 
})alais.  Aux  cris  rcpet«'s  :  t  Aux  armes  !  à  bas  les 
(éimnpi!  »  ils  déclarèrent  qu'ils  ne  soulTriraienl 
fias  qu'un  seul  homme  du  peuple  fit  plus  long- 
lemps  imrlio  du  gouvernement.  La  Seigneurie 
s'empressa  d'obéir  à  ces  réclamations  ;  elle  ôla  Li 
magistrature  à  deux  ouvriers.  Tira  et  Daroccio.  A 
leur  place,  elle  mit  deux  hommes  de  la  grosse 
!  >ie.    Il    fut   dicidé,   en  outre,  qu'on  ne 

i  subsister  que  deux  des  associations 
>.  à  savoir  celles  des  teinturiers  et 
des  tailleurs.  Celte  résolution  excita  un  vif  mé- 
«M^ntenlemont  dans  les  arts  majeui-s.  Mais,  de 
crainte  de  provoquer  un  nouveau  soulèvement, 
ils  s'en  tinrent  là,  sentant  bien  que  le  moment 
n'«'init  |ias  encore  venu  de  tout  reprendre  à  la 

loi.. 

D'ailleurs,  sur  cette  pente,  il  était  assez  évi- 
dent qu'on  ne  s'arrêterait  plus.  On  commenta 

!  ''  lir  le  droit  de  sulTrage  du  petit  peuple  et 
•""••=  nfftccs  il  tous  les  ouvriers  dos  arts 

'  lent,  pour  concerver  quoique  ap- 

jiarencG.  Michel  Lando  fut  maintenu  un  peu  do 
temps  encore  dans  sa  charge.  Par  un  reste  d'illu- 
sion, il  rendit  aux  classes  supérieures  l'imuteuse 
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service  de  couvrir  de  son  nom  d'artisan  les  repré- 
sailles de  l'oligni-chie. 

D'abord,  elle  feignit  de  se  contenter  d'exclure 
la  plèbe,  au  profit  dos  arts  moyens.  Bientôt  il  fal- 
lut en  revenir  simplement  au  système  traditionnel 
des  États  italiens,  le  terrorisme.  Un  tribunal 
contre-révolutionnaire  fut  établi,  pour  chAticr 
d'avance  le  parti  populaire  de  ses  crimes  à  venir. 
Alors  la  grosse  bourgeoisie  se  chargea  de  donner 
au  peuple,  à  son  dam,  une  leçon  de  gouverne- 
ment; et  il  est  certain  que,  par  l'insulte,  par  la 
moquerie,  par  le  mépris,  par  l'opprobre,  par  la 
confiscation,  par  la  ruine,  par  l'exil,  par  la  prison, 
par  la  misère,  par  la  faim,  par  le  feu,  elle  enseigna 
à  ses  ennemis  l'art  de  se  délivrer  d'une  faction 
gênante,  d'une  classe  incommode,  ou  même  d'un 
peuple  tout  entier,  en  tarissant  l'avenir  dans  ses 
veines.  Les  deux  délégués  du  peuple  que  Michel 
Lando  avait  blessés  furent  envoyés  les  premiers 
à  l'échafaud.  Ils  inaugurèrent,  mourants,  l'ère 
des  supplices,  que  l'on  prit  soin,  selon  l'expres- 
sion italienne,  de  rafraîchir  à  des  époques  mar- 
quées d'avance. 

En  Italie,  les  échafauds,  et  surtout  les  pros- 
criptions, n'eurent  pas,  comme  en  d'autres  pays, 
le  caractère  d'une  violence  passagère.  Ils  se  chan- 
gèrent en  institutions  permanentes.  Le  sang-froid 
que  mit  la  bourgeoisie  à  exténuer  le  petit  peuple. 
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'  't'  ;  et  ni  le  courage,  m  iiirme  la 
.  ^  ., .  v.a  peuple  maujre,  ne  se  relèveront 
«1  •  w  lit  de  torture,  de  ces  proscriptions  en  masse, 
(le  oes  elTusions  de  sang,  versé  goutte  à  goutte, 
lentement,  systématiquement,  avec  un  art  calculé 
où  la  passion  semblait  n'entrer  pour  rien. 

I)e  ce  moment,  il  est  telle  chronique,  par 
exemple,  celle  (le  Marchione  Slephani.dont  chaque 
chapitre  n'est  plus  qu'une  liste  de  proscriptions 
et  de  condamnations  à  mort.  Tout  ce  qui  avait 
trempé,  de  prés  ou  de  loin,  dans  les  intérêts  de  la 
plèbe,  tout  ce  qui  lui  avait  donné  un  vole,  un 
gage,  une  sympathie,  un  encouragement,  fut  pu- 
rillé  par  l'exil  ou  par  le  for.  (  ieorges  Scali  paya 
l'un  des  premiers,  de  sa  tête,  l'alliance  qu'il  avait 
formée,  au  nom  des  grands  métiers,  avec  les 
petits. 

L'espérance  revint  alors,  mémo  à  ces  anciens 
nobles  qui,  depuis  si  longtemps,  avaient  été  pri- 
ves de  tout  droit  aux  fonctions  publi(|ues.  De  Lt 
résignation  lu  plus  humble,  ils  passèrent  aux  plus 
extrêmes  prétentions;  ils  crurent  que  le  jour 
était  venu  de  reconquérir  tout  ce  qui  leur  avait 
ete  enlevé. 

.\u  milieu  de  tant  do  partis  opposés  que  l'on 
croyait  détruits,  et  qui  reparaissaient  pleins  de  la 
vie  qu'ils  avaient  ôtée  au  peuple,  de  nouvelles 
luttes  à  main  armée  eofanglantérent  les  rues.  Les 
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classes  inférieures  avaient  été  trop  humiliées,  et, 
d'ailleurs,  elles  avaient  la  veine  trop  épuisée 
pour  profiter  sitôt  des  divisions  de  leurs  adver- 
saires. Maté  parla  noblesse  et  par  In  bourgeoisie, 
le  petit  {>euplc  mit  plus  de  deux  siècles  ci  panser 
sa  plaie,  que,  d'ailleurs,  on  ne  laissa  plus  jamais 
fermée. 

Le  moment  vintenlin  de  frapper  Michel  Lando. 
Les  partis  qu'il  avait  sauvés  ne  pi<rent  souffrir 
qu'il  restât  dans  Florence.  C'était  une  humiliation 
trop  intolérable  pour  eux  que  la  vue  de  cet  ou- 
vrier qui  avait  été  un  jour  leur  raaitre.  Tant  de 
clémence,  tant  do  commisération  ingénue  ne  le 
protégèrent  pas.  Il  fut  exilé  par  ceux  qu'il  avait 
non  seulement  épargnés,  mais  relevés.  11  mourut 
à  Ghiozza  dans  l'opprobre.  Grande  leron  pour 
ceux  qui,  en  des  temps  corrompus,  se  hâtent  de 
rendre  à  des  adversaires  la  force  que  la  Provi- 
dence leur  a  ôlée.  Hicn  souvent,  se  croyant  ma- 
gnanimes, ils  ne  sont  que  débonnaires.  Honnêtes 
gens  sans  grandeur,  sans  génie,  qui  senent  à 
perdre  ce  qu'ils  voudraient  sauver.  Chargés,  un 
jour,  du  fardeau  des  destinées  humaines,  ils  se 
sentent  trop  faibles  pour  les  porter,  cl  se  remettent 
de  ce  soin  à  l'ennemi  qu'ils  avaient  charge  de  dé- 
truire. L'histoire  ne  sait  quelle  place  leur  donner; 
elle  ne  pourrait  voir  en  eux  des  traîtres,  puisqu'ils 
se  frappent  eux-mêmes,  ni  des  héros,  puisqu'ils 
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travaillent  conlre  leur  propre  cause.  Dans  leur 
vertu,  il  y  a  une  faiblesse  qui  lu  déshonore,  cl 
lans  leur  faiblesse,  une  vertu  qui  la  rachète. 
<Juoi  qu'il  en  soit,  ils  sont  punis  de  leur  médio- 
crité comme  d'un  crime;  cor,  rien  de  plus  imiuo- 

>'  '{ue  de  laisser  croire  que  la  vertu  est  un  obs- 
Uvlo  pour  les  bous,  une  commodité  pour  les  mé- 
chants. 

Une  lumière  terrible  jaillit  des  palais  incendiés 
de  Florence.  L^i  révolution  des  Ciompi  lit  le  tour 
de  l'Italie.  Les  ouvriers  de  Sienne,  les  Loixares 
de  Na{iles,  les  Oipelte  de  Gènes  eurent  chacun 
au>si  leur  journée  ;  par  des  causes  unaiogueb,  ces 
victoires  du  peuple  Unirent  toutes  par  l'anéantis- 
sement du  peuple. 

1^  premier  efTet  de  la  panique  qu'elles  avaient  . 
'  fut  de  réconcilier  les  grands  et  les  riches, 
u-  iiiiiicâ  et  les  bourgeois;.  Ces  deux  grands  par- 
tis, «jui  avaient  rempli  de  leurs  luttes  les  temps 
précédents,  se  rapprochent  et  se  confondent  en  se 
dénaturant.  Il  se  fait,  peu  à  peu,  dans  l'histoire  de 
ces  cités,  un  silence  précurseur  de  i'asservisse- 
!  et  de  la  mort. 

.  ■  cond  résultat  qui  rentre  dans  le  premier.  Les 
^M(>>  bourgeois  guelfes,  auparavant  la  tète  du 
parti  pli'heicn,  changent  brusquement  de  système. 
Les  mêmes  hommes,  qui  avaient  visé  à  la  popula- 
rité, deviennent  les  ennemis  les  plus  ardents,  les 
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j»iu8  obstinés  du  peuple  ;  et  cette  conversion  su- 
bite de  la  bourgeoisie  et  du  parti  j^uelfe  aux  doc- 
trines d'asservissement  est  le  fait  important  de  la 
fin  du  quatorzième  siècle.  Depuis  ce  temps,  tous 
les  mots  de  la  langue  politique  prennent  un  autre 
sens  ;  toutes  les  bannières,  une  autre  couleur.  Il 
s'opère  comme  un  grand  changement  de  front 
dans  chaque  parti.  Pour  qui  n'observe  pas  ce  ren- 
versement, l'histoire  demeure  une  énigme  indé- 
chiffrable. 

L'effet  le  plus  apparent  fut  de  tremper  dans  le 
sang  de  la  guerre  civile  la  popularité  des  Médicis. 
Sylvestre  avait  enfoui  ce  nom  sous  la  cendre  des 
palais  ;  Cùme  l'en  fil  sortir  avant  que  la  rouille  s'y 
fût  attachée.  Ce  qui  avait  été  salué  du  peuple 
comme  un  gage  d'indépendance  devint,  encore 
une  fois,  une  cause  d'éternelle  servitude. 


CHAPITRE  XIV 


UNE    REVOLUTION    FISCALE 


Liapll  nr  U  niyiui  4vu  U  réptkti^M  4«  Flomet. 


Au  milieu  de  son  terrorisme,  l'aristocratie  bour- 
geoise était  elle-même  pleine  d'épouvante.  Le  sou- 

?nir  de  la  révolution  de  1378  la  poursuivait  au 
fond  de  ses  maisons  crénelées.  Toujours  décime, 
)^  .  ^...  1,.  _.i  ...„;.  toujours  la  tùte.  Ce  qu'il  n'avait 
?..  _         :  ,1  iiit  qu'il  avait  occupé  le  gouverne- 

lent,  il  l'obtint  après  sa  défaite.  La  question  de 
1  impôt  n'avait  pas  été  abandonnée.  Parmi  les 
luttes  et  les  proscriptions,  la  passion  d'égalité 
sociale  qui  travaillait  les  petits  métiers  (init  par 
produire  un  système  que  les  classes  inférieures 
imposèrent  n  la  bourgeoisio,  qui  venait  de  les 
écraser.  Le  résultat  de  cette  capitulation  de  la 
bourgeoisie  fut  la  révolution  de  l'impôt,  en  1427, 
véritable  loi  agraire  d'un  peuple  de  banquiers. 
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Ce  système  est  annoncé,  à  son  origine,  par  les 
chroniqueurs,  avec  un  véritable  enthousiasme, 
comme  le  triomphe  de  la  cause  divine.  Ce  n'est 
pas  seulement  justice,  disent-ils,  c'est  sainteté. 
En  même  temps  qu'ils  portent  aux  nues  les  inven- 
teurs de  ce  système,  ils  en  livrent  les  adversaires 
à  la  vengeance  de  Dieu.  Je  ne  citerai  que  l'un  do 
ces  témoignages  contemporains  : 

f  La  guerre  avait  continué  de  1 422  à  1427,  et 
€  chacun  étant  écrasé  sous  le  poids  d'impôts  mal 
€  répartis,  les  riches  ne  voulant  pas  les  payer, 
c  les  pauvres  ne  le  pouvant,  la  ville  était  réduite 
€  à  un  état  désesp»iré.  Mais  la  cupidité  des  gros 
€  bourgeois  les  rendait  obstinés  dans  leurs  mau- 
«  vais  vouloirs  ;  et  à  cause  de  ces  iniquités,  il  se 
«  faisait  des  conciliabules  parmi  le  peuple,  et  il 
«  disait  :  C'est  nous  qui  semons,  ce  sont  les  grands 
«  bourgeois  qui  moissonnent;  les  labeurs  sont 
«  pour  nous  avec  les  charges.  »  Et  tout  le  peuple 
murmurait  et  répétait  des  paroles  semblables. 

€  Au  milieu  de  ces  plaintes,  Philippe  de  Dia- 
«  celo,  homme  d'un  esprit  subtil,  raisonneur  ex- 
€  périmenté,  se  leva  ;  la  plume  à  la  main  (con  la 
«  penna  in  mano),  il  montra  le  moyen  d'avoir  de 
€  l'argent;  et  ainsi  fut  habilement  établi  l'impôt 
c  du  catasto  ;  tous  les  riches  portèrent  la  charge 
€  avec  le  bât,  chacun  fut  tenu  de  payer.  Dans  ce 
€  système,  je  ne  sais  ce  que  je  dois  le  plus  louer. 
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•  ou  M  justice  ou  sa  tamteié  (o  la  sua  gusthia  o 
«  la  êua  sanlità).  Frnnci-  '  "^  Luna,  qui  vou- 
«   lui  s'y  op|)Oscr,  en  fut  t  -  :_  i.ar  Dieu  et  par 

<  la  fortune  ;  car  il  alla  toujours  de  mai  en  pis  ;  il 
t  tomba  dans  la  di.^^àce  de  tous  les  hommes  : 

<  tant  il  est  vrai  que  les  meilleures  vengeances 

<  sont  celles  qui  viennent  de  Dieu  (1).  > 

Le  chroniqueur  montre  dès  l'origine  la  haute 
bourgeoisie  qui  tend  des  pièges  au  peuple  pour 
lui  enlever  cette  loi  de  salut  :  ne  pouvant  la  ren- 

rser,  les  riches  cherchent  à  obtenir  que  cette 
loi  dorme, ckè  il  cata$tû  dormisse.  Les  représentants 
de  la  haute  bourgeoisie  avouent  sincèrement  leurs 
,.é-'«'""^'oes.  Ils  reconnaissent  que  s'ils  repous- 
se: ^  slème.  c'est  parce  qu'il  leur  ôte  eu  réa- 
lité la  domination  et  le  gouvernement,  c  Citoyens, 

<  dit  l'un  d'eux,  quelle  difléraiiee  y  a-t-il  entre 
«  K-s  iioinmes  de  gouveroement  et  les  autres,  si 

<  c*'  n  est  que  Ifrs  uns  commandent  et  les  autres 
«  r.i./M--ent?  Que  nous  sert  d'éire  censés  gou- 
«  V.  I  .  i .  si  nous  sommas  en  effet  gouvernés  et 

<  dominés  par  ce  nouveau  système  d'impôts?  » 
Ce  que   regrettait  raristocralie  bourgeoise  de 

Florence,  c'était  bien  moins  encore  l'argent,  dont 

'    '  ]irodigue,  que  l'autorité  absolue  qui  lui 

;  «lie  ftMiorrâlt  dans  cul   impôt  l'^L'alitè 


tiu  \r  maggior  Trno«it«  ion  t|ueii«  rno  procranno  <ii  ino. 

ri«  AMBimo.  ««il»  ftarffKt  moèUi  ritrmUat,  p.  !»•».) 
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qui  en  était  le  principe.  Avec  la  franchise  des  pas- 
sions de  ce  temps,  elle  explique  très  haut  le  motif 
déterminant  de  son  opinion. 

Quel  était,  en  effet,  le  système  du  catasto  ?  Le 
chroniqueur  que  je  viens  de  citer  a  montré  l'en- 
thousiasme des  prolétaires,  la  répugnance  des 
bourgeois.  Les  uns  y  voient  le  commencement  de 
la  justice  d'en  haut,  les  autres  la  fin  de  leurauto- 
torité.  L'écrivain  contemporain  dépeint  la  révolu- 
tion morale  qui  suit  le  déplacement  du  pouvoir. 
Mais  quel  est  enfin  ce  système  dont  les  résultats 
sont  annoncés  avec  tant  d'éclat?  En  quoi  consiste- 
t-il?  C'est  Machiavel  qui  le  dira. 

Non  seulement  il  décrit  l'impôt  sur  le  capital ,  mais 
il  résume  les  objections  que  les  classes  riches  fai- 
saient h  cette  réforme,  et  qui  se  trouvent  être  à 
peu  près  littéralement  reproduites  aujourd'hui,  par 
exemple  celles  qui  concernent  les  biens  mobiliers. 
On  comprendra  aisément  quelle  révolution  ce  sys- 
tème apportait  dans  la  haute  bourgeoisie  de  Flo- 
rence, en  rappelant  que  l'aristocratie  de  finance 
possédait  dans  ses  banques  la  plus  grande  partie 
de  la  fortune  publique  ;  c'était  une  question  de  vie 
ou  de  mort  pour  l'aristocratie  financière  d'échapper 
à  ce  mode  d'impôt,  pour  le  peuple  de  l'y  assujet- 
tir. 

Voici  les  paroles  de  Machiavel  ;  chaque  mot  est 
si  important,  que  je  ne  puis  en  retrancher  aucun  : 
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€  Celle  guerre  avait  duré  de  i422  à  1427,  et 
les  ciloycns  do  Florence  étaient  écrasés  sous  les 
impôts  qu'ils   avaient  supportés  jusquo>Ià  ;   ils 
convinrent  de  les  remplacer  par  d'autres;  et  afin 
que  l'impôt  fût  égal  pour  iouSy  proportionnelle- 
ment aux  richvsses,  on  arrêta  de  l'établir  sur  lu 
totalité  des  biens  de  ciiacnn  :  en  sorte  que  celui 
qui  avait  100  florins  de  capital  eût  un  demi-florin 
d'impôt  (1).  Dans  ce  système,  l'impôt  n'étant  plus 
réparti  suivant  le  bon  plaisir  des  hommes,  mais 
suivant  la  loi,  pesait  lourdement  sur  les  riches, 
L't  av.mt  qu'on  l'eût  discuté,  ils  le  repoussaient 
fiavci-e.  Jean  de  Médicis  seul  le  soutenait  ou- 
verleiaent,  si  bien  qu'il  le  lit  prévaloir.  Comme 
dans  l'assiette  de  cet  impôt  on  formait  une  masse 
do  tous  les  biens  de  chacun,  ce  que  les  Floren- 
tins appellent  accatastare,   on  l'appela  calasto 
(cadastre).  (^)ette  innovation   mit  en  partie  un 
frein  à  la  tyrannie  des   riches;  car  ils  ne  pou- 
vaient plus  frapper  les  faibles  et  leur  imposer 
silence  par  la  menace  dans  les  assemblées  et  les 
conseils,  comme  ils  le  faisaient  auparavant. 
«  Ce  système  d'impôt  fut  donc  reçu  avec  joie 
par  les  masses,  avec  une  immense  répugnance 
par   les  riches.  Mais,  comme  il  arrive  que  les 
hommes  no  sont  jamais  satisfaits,  et  que,  sitôt 

(1)  Qutllo  eh«  ivava  etnlo  floriol  di  vaU«ot<  nt  avMtc  uo 
mcxxo  di  gr«Ytxu. 
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«  qu'ils  ont  une  chose,  ils  en  demandent  une  autre, 
«  le  peuple,  non  content  de  l'cgalité  deTimpi^l  qui 
«  naissait  de  la  loi,  demandait  «jue  Ton  revint  sur 
«  le  passé,  que  l'on  estimât  ce  que  les  riches  avaient 
c  payé  de  moins,  selon  le  catasto,  et  quils  lissent 

•  la  compensation  pour  ceux  qui,  afin  de  payer  ce 
«  «ju'ils  ne  devaient  pas,  avaient  vendu  leurs  pro- 
«  priélés.  Cette  demande  épouvanta  beaucoup  plu>; 
«  que  le  catasloles  grands  bourgeois;  pour  se  dc- 
«  fendrede  l'une,  ils  ne  cessaient  d'attaquer  l'autre, 
«  soutenant  que  ce  système  d'impôt  était  le  comble 
«  de  l'injustice,  en  ce  qu'il  frappait  aussi  les  biens 

*  mobiliers  que  l'on  possède  aujourd'hui  et  que 
«  l'on  perd  demain  ;  qu'il  y  avait  d'ailleurs  un 
«  grand  nombre  de  personnes  qui  avaient  del'ar- 
«  gent  caché  que  le  catasto  ne  peut  atteindre.  A 
«  quoi  ils  ajoutaient  que  ceux  qui,  pour  gouverner 
«  la  république,  négligeaient  leurs  affaires,  devaient 
«  supporter  moins  de  charges  que  les  autres  ;  qu'il 
€  fallait  se  contenter  des  fatigues  qu'ilscnduraienl  ; 
«  qu'il  n'était  pas  juste  que  l'État  profitât  de  leurs 
«  biens  et  de  leurs  talents,  et  se  contentât  del'ar- 
«  gent  des  autres. 

«  Les  partisans  fie  1;«  loi  répondaient:  que  si  les 
€  biens  mobiliers  varient,  l'impôt  peut  varier  éga- 
€  lement,  et  qu'en  renouvelant  souvent  l'estima- 
«  tion,  on  pouvait  remédier  à  cet  inconvénient  ; 
«  qu'à  l'égard  de  ceux  qui  ont  de  l'argent  caché, 
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tl  n'était  pas  nécessaire  d'en  tenir  compte,  parce 
qu'il  n'était  pas  raisonnable  de  faire  payer  un 
argent  qui  ne  pi*oduil  rien,  el  que  si  on  le 
fait  valoir,  il  se  découvre  par  là  même;  que  si 
les  fatigues  du  gouvernement  leur  pesaient,  ils 
n'avaient  qu'à  les  laisser  de  côté,  et  à  ne  plus 
s'en  embarrasser;  que  la  république  trouverait 
aisément  d'autres  citoyens  dévoués  qui  ne  fe» 
raient  pas  difliculte  de  l'aider  de  leur  argent  et 
de  leurs  conseils  ;  que,  d'ailleurs,  les  honneurs 
et  les  avantages  que  le  gouvernement  apporte  à 
s«à  suite  sont  tels,  qu'ils  devraient  leur  suflire, 
sans  prétendre  encore  ne  point  participer  aux 
r:  h  arbres. 

^  M. us  les  ennemis  de  la  loi  ne  disaient  pas  ce 
qui  causait  leur  véritable  peine:  c'est  qu'il  leur 
était  dur  de  ne  pouvoir  plus  entreprendre  deguer- 
rcs  sans  dommage  pour  eux,  depuis  qu'ils  étaient 
réduits,  comme  les  autres,  à  contribuer  aux  dé- 
{>onse.>.  Sice  sysièmoavaitété  découvert  plus  tôt, 
on  n'aurait  pas  fait  la  guerre  au  roi  Ladislas  ;  on  ne 
la  ferait  pas  maintt^nant  au  duc  Philippe; car 
ces  guerres  n'ont  été  entreprises  que  pour  en* 
richir         '  ;  .         '       :is,  non  par  nécessité. 

«  Jean  .^  .i^ ;,  U1..JI.MI  <•<•>;  humeurs  violentes 

eu  faisant  voir  qu'il  n<itiL  |  is  bien  de  revenir 
sur  le  passe,  qu'il  faiUiit  seulement  s'occuper  de 
l'avenir  ;  que  si  les  impOts  avaient  éiô  injustes 
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c  autrefois,  il  fallait  remercier  le  ciel  de  ce  qu'on 
«  avait  découvert  le  moyen  deies  rendre  équitables  ; 
«  qu'on  devait  vouloir  que  ce  système  servit  à  réu- 
c  nir,  non  àdiviserla  cité,  ce  qui  arriverait  infail- 
«  libleiuent  si  l'on  revenait  sur  les  contributions 
€  passées,  pour  les  faire  ser\*ir  de  compensation 
€  dans  les  contributions  présentes;  que  celui  qui 
€  se  contente  d'une  demi-victoire  en  tire  toujours 
«  avantage,  tandis  «jue  celui  qui  veut  épuiser  sa 
«  victoire  finit  toujours  par  tout  perdre.  Par  ces 
«  paroles,  Jean  de  Médicis  apaisa  les  débats,  et  l'on 
t  ne  parla  plus  de  revenir  sur  le  passé  (1).  » 

Ce  serait  raconter  l'histoire  sociale  de  Florence 
que  de  suivre  les  elTorls  de  l'aristocratie  bourgeoise 
pour  se  dérober  à  l'égalité  de  l'impôt.  D'abord  elle 
emploie  la  violence  ;  dés  l'année  suivante,  en  1428, 
elle  essaye  de  rendre  l'impôt  impraticable,  en  fai- 
sant soulever  les  provincessujettesdela  républi(iue. 
La  révolte  n'ayant  pas  réussi,  les  riches  tentent  la 
voie  de  la  faveur  et  delà  brigue  :  il  font  mentir  la 
loi  à  leur  profit  par  de  frauduleuses  estimations. 
Aussi  arriva-t-il  qu'en  1458,  c'est-à-dire  trente  et 
un  ans  après  l'établissement  de  l'impôt  sur  le  capi- 
tal, les  masses  prolétaires,  qui  voyaient  leur  éman- 
cipation dans  ce  système  fiscal,  obtinrent  qu'une 
nouvelle  estimation  fût  faite  des  fortunes  tant  mch 
bilières  qu'immobilières. 

(1)  tit.  Fior.,  llb.  IV. 
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La  lutte  entre  la  bourgeoisie  et  les  prolétaires 
s'onga^'O  ainsi  dans  le  quinzième  siècle,  par  la 
question  du  maintien  de  l'impôt  sur  le  capital.  C'est 
le  fond  de  l'histoire  sociale  de  la  republique  do  F'io- 
rence  pendant  la  lin  du  moyen  âge.  Je  me  sei-s 
ici  du  la  traduction  et  de  l'expose  de  M.  de  Sis- 
roondi  : 

«  Le  gouvernement  cherchait  à  éteindre  la  dette 
«  j'tii  H  iue,  qui  s'était  fort  accrue  pendant  la  pré- 
«  ce' •  :iif  guerre  ;  et  l'un  des  moyens  auxquels  il 
«  s  arrcla  pour  augmenter  le  revenu  fut  de  renou- 
«  vêler  en  1458  le  cadastre  de  1 427,  en  vertu  du- 
c  quel  toutes  les  propriétés  mobilières  et  immobi- 
c  Hères  dt  chaque  citoyen  avaient  été  estimées  et 
*  Séntmiaes  à  une  imposition  de  demi  pour  cent  du 
«  aijuiul.  hepuis  cette  épo<{ue,  les  riches  avaient 
«  trumc  moyeu  «le  soustraire  une  grande  partie  de 

<  leurs  biens  aux  impositions  publiques  parlecré- 
«  dit  qu'ils  exerçaient  sur  les  magistrats;  aussi  une 
«  loi  qui  établissait  une  égalité  proportionnelle 
«  dan^i  les  impôts  fut-elle  regardée  comme  un  su- 
«  jet  de  triomphe  par  le  {leuple  ;  elle  fut  portée 
c  au  commencement  de   1158;  dix  commissaires 

<  furent  chargés  de  faire  dans  l'année  la  réparti- 

<  tion  de  rim{)6t  d'après  les  fortunes.  » 

.\iii?i  se  résument  le  foui  et  la  forme  de  cette 
r  '    ri  finaneiôre  de  li'27.  Le  système:  c'était 

1  r  !•>  c.ipil.il.    La  quotité  do  riin)>ùt  :  un 
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demi  pour  cent.  Les  moyens  d'exécution:  lea  ci- 
toyens étAient  obligés,  dans  un  temps  marque,  de 
fournir  la  déclaration  de  toutes  les  valeurs  com- 
posant leur  état  de  fortune  :  c'est  ce  ({ui  s'appelait 
donner  l'inscription  de  leurs  biens  (1). 

Quant  à  la  tentative  frauduleuse  de  la  haute 
bourgeoisie,  le  secret  en  est  révélé,  après  coup, 
avec  une  singulière  audace  par  les  historiens  du 
seizième  siècle,  qui  appartenaient  prcs<|ue  tous  à 
raristocratie  financière.  Ce  secret  était  un  grand 
piège  tendu  aux  classes  pauvres.  l.«es  riches,  après 
avoir  reconnu  l'impossibilité  ou  le  péril  de  détruire 
ouvertement  la  révolution  accomplie,  convinrent 
que,  pour  réduire  la  foule,  il  fallaitmeltredans leurs 
complots  les  hommes  à  qui  elle  .se  fiait'      '     (2,. 

Dès  lors  ils  se  retournèrent  vers  les   J-_ ,  et 

ils  essayèrent  d'agir  avec  eux  ;  ils  les  excitèrent 
.sans  relâche,  de  père  en  fils,  à  profiter  de  leur  po 
pularité  pour  tromper  le  peuple  (3)  et  le  dépouiller, 
en  le  caressant,  de  .sa  nouvelle  conquête.  Les  pre- 
miers Médicis  sentirent  que  cette  perlidie  les  per- 
dait. Ils  refusèrent. 

Si  l'on  demande  quel  a  été  le  ré.sultat  politique 
du  système  d'impôt  sur  le  capital,  je  dirai  qu'ileut 

(1)  Dare  le  scritte  de'  boni  loro. 

(i)  Quaiito  era  ciù  dirUcile  e  paricoloso  ad  eceguire,  se  il  favor 
<li  coloro  a'  quali  la  plebo  era  cara  non  si  procaeciava  prima  di 
guadagnare.  '^cii>.  Amm.j 

(S)  Nerli,  Commentari,  p.  3<3. 


pour  {«remière  conséquence  de  mettre  fin  aux  ré- 
vdlutions  violentes  et  sanglantes  qui  avaient  trou- 
ble los  fiiéclcs  préoédenU.  U  est  i  Me  de  no 
pas  r  - "îcr  (juaprèsce  changei..v...>  w.ins  la  loi 
fl-(  fait  un  grand  calme  dans  la  société 
.line.  D'une  part,  la  haute  bourgeoisie,  depuis 
qu'elle  concourt  largement  aux  dépenses,  devient 
noins  entreprenante,  moins  aventureuse  ;  dcl'au- 
tnv  ]•     «^uple,  satisfait  d  avoir  conquis  Tég. 

'>>.  se  retire  de  l'émeute;  il  laisse  à  i  .. 
ligue  paix  dont  proUtent  les  arts  du 
quinzième  siècle. 

La  classe  ouvrière  s'était  tellement  attachée  à 
cotte  conquête  de  l'égalité  dans  l'impôt,  qu'il  suflit 
aux  premiers  Mcdicis  de  se  faire  lesdéféoieursdu 
r////»v,',     pour  conduire    le  peuple    liartout  où  ils 

s.  l. 

On  a  vu  que  Machiavel  attribue  à  Jean  de  Mé- 
dicis  d'avoir  le  premier  pris  la  défense  de  ce  sys- 
tème. Cuinc,  le  Perc  de  la  patrie,  le  suivit  dans  celte 
V  ic.  I^urcnt  le  Mai^'iiilique  y  marcha  à  son  tour. 
l  .  11*71,  sous  son  syndicat,  on  renouvelle  pour  la 
.  c  fois  la  réfurme  de  1427.  Ces  hommes  de 
trois  générations  diflérentet,  héritiers  de  It  même 
pensée,  fondent  ainsi  avec  lem*  popularité  la  gran- 
deur de  leur  maison. 

Fr  '"Anr,^  temps  qu'ils  firent  établir  l'impôt  sur 
lé  1  ^  s  s'opposèrent  à  ce  que  l'on  revint  sur 
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le  passé,  et  délivrèrent  ainsi  In  bourgeoisie  de  la 
plus  grande  terreur  qu'elle  eût  jamais  éprouvée, 
qui  était  de  se  voir  expropriée  en  masse  pari  effet 
rétroarlif  de  l'impôt  sur  le  capital.  Au  peuple,  ils 
garantissaient  l'épalilé,  à  la  bourgeoisie  la  non-ré- 
troactivilé.  Dans  celte  situation,  personne  ne  pou- 
vait se  passer  d'eux  ;  ils  s'étaient  faits  les  média- 
teurs de  la  révolution  sociale  ;  ceux  qui  la  crai- 
gnaient, comme  ceux  qui  la  soutenaient,  avaient 
également  besoin  de  leur  empire. 

Qui  peut  dire  ce  qui  fut  arrivé  si, au  lieu  de  tenter 
la  voie  hardie  de  cette  révolution  fiscale,  Jean  de 
Médicis  eût  repoussé  toute  innovation  ;  si  la  bour- 
geoisie entière  se  fût  attachée  au  système  exécré 
des  anciens  impôts  ;  si  l'aristocratie  financière  n'eût 
voulu  capituler  à  aucun  prix  avec  les  doctrines 
économiques  et  sociales  des  temps  nouveaux  ;  si 
Côme  et  Laurent  de  Médicis,  au  Heu  de  soutenir 
la  conquête  de  la  classe  ouvrière,  eussent  prêté  l'o- 
reille aux  seules  suggestions  de  la  classe  riche  ;  si 
de  grands  hommes  d'État  ne  se  fussent  interposés 
avec  un  profond  esprit  novateur  entre  le  peiipU 
maigre  et  le  peuple  yras  ?  Est-il  sûr  que  cette  so- 
ciété bouleversée  se  fut  soudainement  rassise,  que 
l'on  eût  vu  s'élever,  au  sein  de  la  paix,  tant  de  mo- 
numents des  arts  et  des  lettres  qui  signalent  l'âge 
heureux  de  Florence,  et  conduisent  de  merveille 
en  merveille  jusqu'à  la  jeunesse  de  Mirliol-Ange? 
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Ksl-il  certain  qu'au  lieu  de  ces  annôes  prospères 
on  n'eût  pas  revu  les  torches  des  Ciompi  de  1378 
se  rallumer,  et  so  promener  sur  les  ruines,  à  l'an- 
cien cri  de  :  Vive  le  petit  peuple  J 
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Mtatetios  4tu  lg  umfénmnt  it  gM»  iulin.  U  patrie  ot  le  monie. 
CamMMPl  U  «Mal*  ect  ktjé  k  ItotMlm.  LlMlto  désanM*.  elle  compte 
Mf  U  MvraniMU  4c  {'«prit.  Cotiracto  Mtr#  la  ckal«  poUtiiiM  de  la 
aaiiea  et  le  procrH  4ea  aru.  L'a  eoadle  4'8ftl<«««. 


Au  milieu  du  quinzième  siècle,  mon  sujet  m'a- 
bandonne, ou  plutôt  il  change  de  nature  ;  car  c'est 
encore  un  grand  spoctnrlo  de  voir  un  peuple  qui 
fommenceà  se  dissouilro  sans  Idossure  appart»nle. 
J'entre  dans  une  i'{kv{uo  qu'aucun  grand  nom  ne 
remplit.  Je  cherche  des  écrivains  nationaux,  je  no 
trouve  qno  des  imitateurs  des  latins.  L«'s  ospo- 
rances  des  (  îuelfes  comme  des  Gibelins  sont  tom- 
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bées  ;  rien  n'y  n  été  substitué.  Dès  ce  moment,  loul 
est  sur  une  pente  qui  doit  nécessairement  conduire 
à  la  mort  sociale. 

Jusque-là  il  était  visible  que  l'Italie  ne  suivait  pas 
la  loi  régulière  de  formation  des  autres  parties  de 
TF^urope  ;  que  la  nationalité  y  était  plus  lento  à  se 
produire  que  chez  d'autres  ;  mais  à  partir  du  quin- 
zième siècle,  se  révèle  à  toute  la  terre  Timpossibi- 
lilé  de  s'organiser,  de  former  un  de  ces  êtres  vi- 
vants que  l'on  appelle  peuple.  La  plaie  encore  ca- 
chée se  découvre,  et  l'on  s'y  accoutume;  c'est  ce 
que  l'on  appelle  aujourd'hui  un  fait  accompli.  Bien 
plus,  cette  impossibilité  est  acceptée  par  les  meil- 
leurs esprits  comme  une  marque  de  grandeur; 
toute  une  race  d'hommes  prend  glorieusement  son 
parti  de  renoncer  à  être  ;  au  moment  où  en  Europe 
les  nationalités  se  constituent  et  prennent  une  tête, 
l'absence  de  la  nationalité  italienne  devint  surtout 
llagrante. 

Le  principe  entrevu  au  commencement  de  cette 
histoire  s'est  développé  ;  les  yeux  les  plus  aveuf,des 
ne  peuvent  s'empêcher  de  le  voir.  Rome,  en  deve- 
nant la  tète  de  la  chrétienté,  a  dû  renoncer  à  être 
la  tête  de  l'ItaUe.  D'une  part,  cette  puissance  s'est 
opposée  à  l'établissement  d'une  monarchie  unique  ; 
de  l'autre,  comme  un  corps  étranger  garde  une  plaie 
ouverte,  elle  a  empoché  les  petits  États  de  se  réu- 
nir dans  un  même  système  ;  c'est-à-dire  qu'elle  a 
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rendu  également  impossible  la  royauté  et  la  fédé- 
ration. 

L^  iiioinAnt  est  venu  où  le  fait  d'abord  latent  dans 
les  de  la  race  italienne  en  devient  la  règle 

et  la  fatalité. 

L'esprit  des  Klats  politiques, c'était  la  nationalité: 
Fcsprit  delà  papauté,  le  cosmopolitisme.  Comment 
accorder  l'une  et  l'autre? 

Dans  l'antiquité,  clMiquc  État  se  faisant  le  centre 
unique  de  toute  vie  sociale,  cette  question  n'exis- 
tait pas.  De  nos  jours,  elle  existe  théoriquement  ; 
mais  la  grandeur  comme  la  ruine  de  l'Italie  est  d'a- 
voir vécu  sur  ce  problème,  laissant  en  présence 
deux  80MV  ■fiî'v^és,  la  cité  cl  l'Église,  qui  repré- 
sentent inent  la  patrie  et  le  monde. 

Dans  ces  termes,  q'iel  a  été  son  choix  ?  Elle  n'a 
im  ni  les  réunir  ni  les  concilier  ;  elle  les  a  tour  à 
tour  proférés  ;  et  c'est  en  quoi  surtout  difTcrentchez 
elle  le  moyen  «Ipe  et  la  renaissance. 

Au  treizième  siècle,  au  temps  de  Dante,  l'idéal 
de  l'Italie  est  tout  italien  ;  il  est  étroit,  enchaîne  à 
la  commune;  mais,  du  moins,  il  est  fécond  dans 
son  patriotisme;  il  est  passionné,  il  vit.  Mainte- 
nant, co  'quel  travail  s'accomplit  pondant  le 

quinzièfii'  m.ci--  ;  cotte  époque  si  vide arence 

aboutit   à    un    immense  résultat   h.  ;  ollc 

change  l'idéal  du  génie  italien. 

Encore  une  fois,  l'ancienne  question  se  présente  : 
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la  patrie  ou  le  monde  ;  et  la  réponse  est  l'opposé  do 
celle  qui  avait  été  faile  dans  le  passe.  Le  j;»  nie  ita- 
lien met  tout  son  effort  à  s'effacer  lui-même,  à  s'en- 
sevelir, pour  ne  laisser  subsister  en  lui  que  le  génie 
de  l'humanité. 

Voyez  ces  savants,  ces  philologues  chevaleres- 
ques, un  Po^^MO,  un  Jean  de  Havenne,  un  Laurent 
Valla,  un  Filelfo,  un  Aurispa,  ces  héros  de  l 'éru- 
dition, qui  souvent,  au  péril  de  leurs  corps,  vont 
explorer  la  dépouille  de  Gonstanlinople  pour  rap- 
porter un  manuscrit.  De  quelle  nation  sont-ils?  à 
peine  s'ils  s'en  souviennent.  Ils  prennent  un  nom 
latin  ;  ils  ne  sont  plus  ni  Vénitiens  ni  Lombards. 
Et  le  cortège  qui  entoure  la  dynaslie  naissante  de 
Corne  de  Médicis,  les  Pic  delà  .Mirandole,  lesLan- 
dini,  Marsile  Ficin,  qui  chante  les  hymnes  d'Or- 
phée en  s'accompagnantde  la  lyre,  à  quelle  nation 
se  rattachent-ils  ?  Ils  ne  sont  plus  Florentins,  ils 
sont  habitants  de  la  cité  de  Platon,  citoyens  de  l'hu- 
manité. 

Les  œuvres  de  ces  hommes  n'ont  pas  une  origi- 
nalité frappante  ;  et  pourtant  ils  aboutissent  à  un 
grand  résultat  qui  leur  est  commun  à  tous  ;  ils  bri- 
sent la  tradition  du  vieux  génie  italien  ;  ils  révèlent 
un  nouvel  idéal,  qui,  plus  étendu  que  l'ancien,  sera 
réalisé  par  les  artistes  et  les  écrivains  du  seizième 
siècle.  Comme  cet  idéal  ne  repré.<^ntera  pas  seule- 
ment la  nation  italienne,  le  cosmopolitisme  y  trou- 


LB  COSMOPOLITISME  928 

vera  son  expression  complèle;  l'arl  des  Léonard 
de  Vinci,  des  Michel-Ange,  dos  Haphaël  ne  sera 
plus  l'art  de  l'Itnlio,  mais  de  l'humanité  moderne. 

7,.,,i  ..,.:..^..  1  I'  lio  du  quinzième  siècle  à  ce  cos- 
moj>  .  uré.  C'est  le  temps  des  con- 

ciles qui  se  suivent  prosque  sans  interruption,  con- 
ciles de  Pise,  de  (instance,  de  Ferrare,  de  FJàle. 
Si  j'essayais  de  faire  revivre  une  de  ces  assemblées, 
.]      ■        '  '  ut  le  Midi  en  suspens  ;  si  je  suivais  ces 

i:  ...^ ..s,  qui  semblent  annoncer  le  long  par- 

It^mont  du  moyen  Age,  ces  corresi)ondances  (jui  ar- 
rivent de  tous  les  points  de  l'Europe,  ces  discus- 
sions tantôt  pompeuses,  tantôt  grossières,  vousvcr- 
li  /  il  comment  rilalie,  passionnée  plus 

.;  j'  .  '  ■  pour  un  pareil  speelacle,  ap- 

jr.  ii;i  i  .  '  à  s'occuper  des  alTaires  du 

.;enre  humain  en  oubliant  les  siennes,  l^s  conciles 
le  lise  et  de  Ferrare,  dans  lesquels  le  nom  de 
1  Italie  fut  h  peine  prononcé,  ce  furent  son  Asscm- 
\)\éi-         '  *       '  »  ot  sa  Conve'ntion. 

h; ,    ..    ...i  que  le  reste  de  l'Europe  ne  vivait 

que  de  la  guerre,  l'Italie,  comme  on  le  dit  aujour- 
d'hui, d'>sarme.  Cette  opinion,  que  quelques  esprits 
ont  cherché  h  faire  prévaloir  de  nos  jours,  que  la 
eu  rre  est  un  legs  de  la  barbarie,  que  le  temps  en 

'  '  -  '    que  la  {lensée  toute  scide  doit  désormais 

re,  ce  sentiment  est  embrassé  prématun>- 

mcnt  ]tar  les  Italienf;  ils  donnent  les  premier» 


9t4  LS  COSMOPOLITISME 

l'exemple  de  la  confiance  dans  les  victoires  de  l'es- 
prit ;  ils  convient  l'Europe  moderne  à  abandonner 
la  lutte  des  corps  pour  la  lutte  des  idées  et  des  in- 
tellijrences. 

Ce  n'est  pas  qu'ils  n'eussent  retrouvé  de  hardis 
chefs  militaires.  Piccinino,  Sforza,  Braccio,  mon- 
traient assez  la  vérité  de  ce  qu'avait  dit  Pétrarque, 
que  l'antique  valeur  n'était  pas  encore  morte  dans 
les  cœurs  italiens.  Mais  tel  était  le  mépris  général 
pour  la  force  matérielle,  que  le  champ  de  bataille 
ne  donnait  pas  la  popularité  ;  ces  hommes,  qui  ail- 
leurs eussent  été  des  héros,  durent  se  contenter 
des  ambitions  de  l'aventurier.  Parce  que  l'on  avait 
incontestablement  l'autorité  de  la  pensée,  on  crut 
que  l'on  dominerait  aisément  des  peuples  regardés 
comme  barbares.  Satisfaits  de  diriger  les  esprits, 
les  Italiens  abandonnèrent,  comme  une  occupation 
inférieure  et  grossière,  à  des  mercenaires  le  soin 
de  vaincre. 

Nul  spectacle  plus  triste  que  la  Péninsule  par- 
courue d'un  bout  à  l'autre  par  des  condoltieri,  qui, 
à  chaque  instant,  se  retournant  contre  ceux  qui  les 
payent,  sans  distinction  d'amis  ou  d'ennemis,  dé- 
pouillent le  pays,  avant  que  tant  de  villes  brillantes, 
savantes,  lettrées,  aient  songé  à  se  défendre. 
Comme  l'Italie  se  sentait  la  reine  du  monde  par  la 
pensée,  même  abattue  sous  les  pas  de  l'cnnerai, 
elle  ne  sentait  pas  le  généreux  désespoir  qui  accom- 
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plit  des  miracles.  Elle  sut  trop  tôt  que  la  souverai- 
neté ne  lui  serait  pas  arrachée  par  la  défaite  ;  elle 
s'y  ace  par  avance. 

Les    ..  ms  périodiques  et    pacifiques  des  , 

étrangers  à  la  suite  do  l'Empereur  avaient  préparé  , 
les  esprits  à  la  possibilité  des  invasions.  Si  elles 
eussent  éclaté  tout  à  coup,  le  sol  italien  se  serait 
hérissé  naturellement  ;  mais  tant  de  promenades 
des  bandes  germaniques  avaient  accoutumé  a  ce 
qui  partout  est  la  dernière  des  infortunes,  à  la 
langue,  à  la  voix,  au  visage  de  Tennemi  dans  le 
champ,  dans  la  maison  paternelle.  Pendant  des  siè- 
cles, TAllemand  était  venu  chaque  année  en  armes 
s'asseoir  au  foyer  domestique.  La  place  do  l'étran- 
ger était  toujours  préparée,  et  pendant  qu'il  était  là, 
tout  avait  suivi  le  cours  ordinaire.  .\  peine  si  les 
philologues  avaient  détourné  la  vue  de  leurs  ma- 
nuscrits pour  regarder  passer  les  avant-coureurs 
des  barbares.  Les  peintres  de  Florence,  dans  les 
cellules  des  cloîtres,  n'avaient  pas  quitté  le  pin- 
ceau. On  n'avait  pas  vu  là,  conuno  en  Espagne, 
une  succession  do  poètes  guerriers  faire  leur  édu- 
cation dans  les  batailles  !  car  la  guerre,  pour  des 
esprits  italicnSf  n'avait  plus  même  de  poésie.  Ces 
combats  mercenaires,  dans  lesquels  chacun  s'é- 
pargnait en  épargnant  son  adversaire,  c'était  la 
barbarie  sans  le  danger,  sans  le  courage;  la  mort 

mémo  y  manquait. 

ftivoLCTiont  d'itaub.  —  i.  19 
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Voilà  comment,  par  la  complicité  des  événe- 
monts  et  du  génie  exclusivement  cosmopolite  de 
l'Italie  uu  quinzième  siècle,  le  cliemiu  a  été  frayé 
à  l'invasion.  A  cette  cause  générale  do  la  dispa- 
rilion  de  l'esprit  militaire  ert  Italie,  j'en  ajouterai 
une  seconde.  Dans  les  guerres  politiques,  la  force 
des  armées  est  dans  l'unité  du  drapeau  ;  il  faut 
qu'elles  soient  engagées  toujours  dans  le  mémo 
sens;  car  c'est  une  grande  erreur  de  s'imaginer 
que  ces  masses  d'hommes,  qu'on  appelle  des  ar- 
mées, puissent  servir,  sans  s'énerver,  indifférem- 
ment toutes  sortes  de  causes,  royales  ou  républi- 
caines; aujourd'hui  l'aljsolutisme,  demain  la  h- 
berté;  guelfes  le  malin,  gibelines  le  soir.  Dans 
ces  violents  changements  de  front,  il  n'est  pas 
d'organisation  de  fer  qui  ne  s'use,  ne  s'émousse  ou 
ne  se  brise.  La  discipline  n'est  que  l'effet  de  la 
tradition  ou  plutôt  de  la  continuité  d'efforts  vers 
uu  même  but,  qui  est  l'àme  même  d'une  armée. 
11  résulte  de  cette  unité  d'im|)ulsion  une  force  qui 
ressemble  à  celle  de  la  loi  de  gravitiilion.  (Jr  il 
est  arrivé  en  Italie  que  les  mêmes  troupes  furent 
successivement  employées  par  les  partis  les  plus 
opposés;  elles  finirent  par  ne  plus  savoir  pourquoi 
ni  pour  qui  elles  se  faisaient  la  guerre. 

Les  mêmes  hommes  qui  luttaient  avec  fureur 
au  treizième  siècle,  ne  tenaient  plus  sur  aucun 
champ  de  bataille  au  quinzième;  il  n'y  avait  plus 
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d'Ames  dans  les  armées.  Dès  lors,  elles  refusèrent 

le  se  battre.  On  finirait  par  revoir  quelque  chose 

1  >  n-,ei^  Europe,  si  les  mt^mes  annces  de- 

: auer  descn-ir  toaré  tour  la  révolution 

o\  la  contre-révolution,  comme  cela  est  arrivé  de 
nos  jours. 

L'Italie  est,  dans  le  monde  moderne,  sortie  la 
'  de  ce  que  quelques  personnes  appellent 
1  ■  étroit  du  patriotisme;  elle  s'est  confiée 

s.»i,-  -icnseà  l'esprit  de  la  civilisation,  au  génie 
de  l'humanité.  Comment  l'humanité  l'en  a-t-elle 
r-écompcnsée?  En  la  foulant  aux  pieds. 

Avertissement  à  ceux  qui  seraient  tentés  d'enga- 
ger leur  pays  dans  un  système  purement  cosmopo- 
lite Tout  peuple  doit  subir  l'attraction  de  l'huma- 
Mtr,  mais  il  doit  aussi  réagir  sur  elle;  et  qui  veut 
<e  .<;ou^traire  à  l'une  de  ces  conditions,  se  con- 
damne lui-même  à  périr. 

P-  n  lant  que  les  armées  de  Charles  VIII,  de 
L'on  X,  de  Maximilien,  do  François  I",  de  Char- 
le*-Q'Jinl  traversent  impunément  le  pays  dans  tous 
les  sens,  il  n'y  a  plus  de  patrie  italienne  :  chose 
mcroyablo.  c'est  dans  ce  moment  que  s'accomplis- 
sent les  chpfsKiVcavre  de  Léonard  de  Vinci,  de 
Mich 'l-.Vnge.  Les  fresques  encore  humides  de 
îtaphn.  !  sont  obscurcies  par  la  fumée  des  soldats 
qui  pillent  le  Vatican.  U  y  a  une  lutte  entre  les 
envahisseurs  pour  détruire,  entre  les  artistes  pour 
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édifier  et  créer.  Le  commencement  du  seizième 
siècle  avec  ses  prodiges  qui  surgissent  de  tous 
côtés  est  une  protestation  du  génie  contre  la  mort 
civile  cl  politique  qui  s'étend  de  proche  en  proche. 
A  l'instant  où  l'Italie  périt,  comme  .si  son  esprit 
achevait  de  se  délier  des  chaînes  matérielles  et  de 
se  révéler  par  ses  œuvres,  son  art  éclate  avec  le 
plus  de  puissance.  De  toutes  parts  sur  les  mu- 
railles, se  soulèvent  les  merveilles  des  écoles  ro- 
maines, florentines,  vénitiennes;  elles  entourent 
le  vainqueur  commodes  suppliantes;  elles  cumlint- 
tent  à  la  place  des  armées. 

On  a  revu  une  fois  dans  le  monde  le  développe- 
ment littéraire  d'un  pays  s'accomplir  sous  les  pas 
de  l'invasion.  La  petite  cour  de  Weimar,  que  l'on 
a  comparée  quelquefois  à  celle  des  Médicis,  lui 
ressemble  surtout  parce  que  le  génie  de  ses  écri- 
vains n'a  été  entravé  ni  étouiTé  sous  les  pas  de 
l'ennemi.  Herder,  Wieland,  Goethe,  Schiller,  ont 
publié  leurs  meilleurs  ouvrages  au  milieu  des  ar- 
mées de  Napoléon,  de  même  que  Raphaël,  Léo 
nard  de  Vinci  et  Michel-Ange  ont  exécuté  les  leurs 
à  la  face  des  armées  de  PVançois  I"  et  de  Charles- 
Quint.  La  différence,  c'est  que  l'art  allemand,  de 
plus  en  plus  nourri  des  passions  nationales,  a  fmi 
par  servir  de  drapeau,  quand  il  n'y  en  avait  plus 
d'autre;  la  philosophie  elle-même  s'est  jetée  dans 
la  mêlée.  On  a  vu  les  philosophes,  à  la  veille  de 
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la  bataille  do  Lcipsick,  professer  la  légitimité  de 
la  guerre;  les  poêles  écrire  leurs  vers  sur  les 
cartouches;  et  il  suflirait  d'envisager  l'art  de  l'Al- 
lenia^Mie  avec  un  peu  d'attention  pour  s'apercevoir 
qu'il  porte  les  traces  d'une  réaction  passionnée  et 
fié>Touse. 

Au  contm-  ^^nsitlérez  les  œuvres  de  l'Italie 
pendant  ce^  ,  io  d'agonie  :  les  poôtes,  depuis 
Pulci,  Boiardo,  jusqu'à  l'Arioste;  les  peintres,  de- 
puis Pérugin  jusqu'à  Ilaphaël,  Corrége,  Andréa 
del  Sarto,  ce  Florentin  qui  meurt  Tannée  même  de 
la  prise  de  î  '  •.  Durant  le  snc  de  Home,  le 

Parmesan  ;.  ........  encore  au  moment  où  les  lans- 
quenets entraient  dans  son  atelier.  Quelle  sérénité! 
quel  repos  chez  tous  !  Comme  on  sent  que  leur  idéal 
est  au-dessus  do  la  terre,  et  que  les  disputes  des 
hommes  ne  peuvent  l'obscurcir  ni  le  ruiner!  Cher- 
cher '  ■    '"  vierges  d'Andréa dclSarlo.deCorrége, 

de   ..  , 1,  le  triste  regard  de  l'Italie  esclave, 

sans  tête,  violée,  dépouillée,  lacérée,  déchirée, 
comme  parle  Machiavel  ;  vous  trouvercx  le  regard 
du  bienheureux  qui  monte  au  ciel,  non  pas  lo 
désespoir  d'une  chute  politique. 

Venise  est  abaissée  comme  toutes  les  autres 
villes;  qui  découvrirait  le  moindre  signe  d'à/Hic- 
lion,  de  deuil  profond,  dans  la  pourpre  du  Titien 
et  du  Tintoret?  En  voyant  l'éclat  oriental  des  ar- 
tistes de  la  ville  aax  cent  Iles,  qui  croirait  que 
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l'Orient  vient  do  lui  ôlre  fermé  et  qu'elle  a  dû  le 
quitter  honteusement? 

Fuis  les  orages  :  cette  devise  avait  été  celle  de 
Léonard  de  Vinci;  elle  devient  celle  de  l'art  italien 
lui-même.  A  mesure  que  la  terre  lui  manque  sous 
les  pas,  il  plane  hors  de  la  région  où  se  forment 
les  tempêtes  civiles  ;  les  yeux  fixés  sur  l'idéal  uni- 
versel, à  peine  s'il  paraît  s'apercevoir  que  le  pays 
s'écroule,  qu'il  y  a  un  peuple  de  moins  dans  le 
monde. 

Dans  le  quinzième  siècle  qui  préparait  laborieu- 
sement les  merveilles  de  la  renaissance,  l'origi- 
nalité que  nous  cherchorions  vainement  chez  les 
écrivains  se  trouve  chez  les  artistes.  Jamais  peut- 
être  le  culte  de  l'art  n'a  paru  d'une  manière  plus 
naïve  que  dans  ces  peintres,  ces  sculpteurs,  ces 
architectes  de  la  lin  du  moyen  âge,  qui  aspirent  à 
une  forme  nouvelle  pour  répondre  à  une  société 
nouvelle;  la  foi,  plus  puissante,  plus  naïve  chez 
eux  que  chez  les  écrivains,  les  a  longtemps  pré- 
munis contre  l'imitation  servile  de  l'antiquité. 

Ils  voulaient  lutter  avec  les  modèles  païens,  non 
pas  les  copier.  Masaccio,  Donatello,  Brunelleschi, 
vont  à  la  recherche  des  statues,  des  bas-reliefs 
grecs,  en  même  temps  que  les  Marsile  Ficin,  les 
Filelfe,  les  Politien  vont  à  la  recherche  des  ma- 
nuscrits. Le  plus  souvent  les  écrivains  n'aperce- 
vaient la  Grèce  qu'à  travers  les  Latins;  les  ar- 
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*  -^i  ^  Il  \'>\ai<-ut  face  à  face;  ils  la  palpaient  dans 

10  marbre. 

A  cela  joignez  des  mœurs  qui  faisaient  do  l'art 
une  sorte  d'institution  de  l'Ëtat.  Rappelez- vous  ce 
concile  d'artistes  réunis  dans  Florence  de  tous  les 
I>  ints  de  l'Europe,  peu  après  le  concile  religieux. 

11  s'agissait  de  décider  suivant  quel  type  devait 
être  achevée  la  cathédrale  gothique  do  Florence  : 
c'était,  en  d'autres  termes,  déterminer  par  le  con- 
sentement universel  quelle  forme  d'art  succédera  il 
à  l'art  du  moyen  âge.  Le  pape  de  ce  concile  fut 
l'architecte  Itrunclleschi .  Il  imposa  le  modèle  trans- 
formé delà  coupole  du  Panthéon  romain. 

Kn  ce  moment  disparut  le  génie  du  moyen  âge. 
(  lette  coupole  romaine,  qui  après  une  discu.ssion 
solennelle  des  artistes  convoqués  de  toute  la  chré- 
tienté, s'élève  pour  couronner  l'église  gothique, 
rcprétenle  le  génie  du  quinzième  siècle.  Chrétien 
l>ar  la  base,  païen  par  le  faite,  ce  monument  était 
une  révolution;  c'était  le  génie  môme  de  la  renais- 
sance qui  s'imposait  au  passé,  et,  en  le  couron- 
nant, l'abolissait. 


CHAPITRE  II 


l'art  de  bien  mourir 


Pretientiment  de  raine.  Savonirole  comparé  i  Luther.  Où  rberchait*ll  le 
$alat?  n  T»!  r«?lever  la  elle  do  jasie.  Réaction  contre  la  reDaissaiiee.  La 
mort  mTttique  d'an  people.  Le  Christ  roi  de  Florence.  Politique  du  dé 
«espoir.  Le  moment  veoo  de  toer  pu  la  prière.  Qu'il  faoi  donner  uo 
aatre  héritier  à  Rose. 


La  lutte  (lu  génie  national  et  du  génie  cosmo- 
polite, qui  disparaît  du  domaine  de  l'art,  éclate 
de  nouveau  dans  l'opposition  politique  de  Savo- 
narole  et  de  Laurent  de  Mcdicis.  Quand  tout  le 
monde  souriait  à  cette  cour  élégante,  Savonarole 
a  seul  le  pressentiment  de  la  chute  prochaine  de 
son  pays.  Loin  de  se  laisser  aveugler  comme  les 
autres  par  l'éclat  des  œuvres  de  la  renaissance,  il 
entrevoit  la  ruine  de  l'Italie  sous  ce  manteau 
éblouissant.  Au  milieu  de  la  joie  universelle  et 
d'un  orgueil  qui  semblait  si  légitime,  une  voix 
convoque  le  peuple  dans  la  cathédrale,  sous  la 
voûte  splendide  de  Brunelleschi.  Là,  pendant  que 
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tous  les  «  sj»rit-i  itnienl  encore  infatués  des  œuvres 
ac    •  •    '^  — •'•  ••-urs,  de  peintres, 

c  Florence,  qu'as-tu  fait  ?  Veux-tu  que  je  te  le 

<  dise?  Ton  iniquité  est  comblée;  prépare-toi  à 
«  quelque  grand  lléau.  Seigneur,  tu  m*es  témoin 
c  «{u'nveo  mes  frères.  Je  me  suis  efforcé  de  sou- 
«  tenir  parla  parole  cette  ruine  croulante;  mais 
c  je  n'en  puis  plus  ;  les  forces  me  manquent.  Ne 
c  l'endors-pas,  ô  Seigneur  !  sur  cette  croix.  Ne 
€  vois-tu  pas  que  nous  devenons  l'opprobre  du 
«  monde?  Que  de  fois  nous  t'avons  appelé!  que  de 

<  larmes!  que  de  prières!  Où  est  ta  providence? 
«  où  est  ta  bonté?  où  est  ta  fidélité?  Étends  donc 
c  ta  main,  ta  puissance  sur  nous!  Pour  moi,  je 
c  n'en  puis  plus,  je  ne  sais  plus  que  dire.  Il  ne 
«  me  reste  ({u'à  pleurer  et  qu'à  me  fondre  en  lar- 

<  mes  dans  cette  chaire.  Pitié,  pitié.  Seigneur  !  » 
Cette  voix  fut  d'alx^rd  entendue.  On  se  réveilla 

en  sursaut.  Au  milieu  des  fêles  de  la  renaissance, 
il  y  eut  un  moment  d'eiïroi.  Était-il  donc  vrai  que 
oe  chemin  glorieux  menait  é  l'abime?  On  voulut 
on  moment  revenir  eu  arrière. 

Avec  la  même  tacililé,  la  terreur  se  dissipa. 
Comment  croire  que  l'on  devenait  l'opprobre  du 
monde,  quand  cluique  jour  s'illustrait  par  une 
merveille  du  g^nie  humain?  L'Italie  brûla  ionpro> 
pbéto,  après  quoi  tout  (ut  dit.  lUle  avait  reçu  les 

18. 
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avertissements  du  ciel  et  des  hommes;  elle  était 
restée  sourde;  il  ne  restait  plus  qu'à  s'aveugler 
sur  les  menaces  et  à  s'ensevelir  sous  la  [)om|>c 
des  arts. 

I^a  France  lui  porta  la  première  le  coup  mortel 
dans  l'expédition  de  Charles  VIII  à  Naples;  celte 
conquête  sans  luttes  montra  à  toute  l'Europe  l'in- 
curable faiblesse  de  l'Italie.  Dès  ce  moment  le 
prestige  achève  de  tomber;  chacun  arrive  comme 
à  un  rendez-vous.  .\près  Charles  VIII,  viennent 
l)ar  le  chemin  battu  Louis  XII,  François  I",  les 
Allemands ,  les  Suisses,  les  Espagnols.  C'est 
une  invasion  de  barbares  dans  l'époque  mo- 
<lerne. 

Le  péril  pour  l'Italie  change  alors  de  nature  ;  il 
ne  s'agit  plus  seulement  de  la  perte  de  la  liberté, 
ni  de  luttes  sociales  entre  les  riches  et  les  pauvres, 
entre  les  bourgeois  et  les  ouvriers.  Un  plus  grand 
malheur  la  menace  :  elle  est  au  moment  de  perdre, 
par  les  armées  étrangères,  le  dernier  simulacre  de 
.son  indépendance. 

En  présence  de  ce  danger,  je  vois  deux  hommes 
qui  y  cherchent  des  remèdes  opposés.  Ces  hommes 
sont  Savonarole  et  Machiavel. 

La  grandeur  de  Savonarole  est  d'avoir  senti 

profondément  que,  pour  sauver  la  nationalité  ita- 

I  lienne,  il  fallait  porter  la  révolution  dans  la  reli- 

jgion  môme.   Tout   son   système  roule  sur  cette 
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idée(l)  :  l'Église 'le  Dieu  a  besoin  d'une  révolution; 
elle  sera  fla^'ellee,  puis  renouvelée,  et  l'Italie 
refleurira  après  son  châtiment.  Afin  de  se  déli- 
vrer à  jamais  des  despotes,  il  inaugure  le  Christ 
roi  de  Florence.  C'était  détruire  d'avance  tous  les 
genres  d'usurpation.  Il  mettait  le  crucifix  à  la 
place  du  sceptre,  et  pensait  que  personne  ne  dé- 
irôncrait  son  Dieu. 

Le  caractère  de  Savonarole  comme  tribun  est 
de  dépouiller  l'homme  de  toute  croyance  en  lui- 
môme,  d'établir  que  la  force,  les  armées,  les  forte- 
resses, ne  jjcuvent  rien  ;  que  le  mal  est  trop  pro- 
fond; qu'il  est  dnns  l'tlme;  que  c'est  l'Ame  qu'il 
faut  relever,  réparer,  ravitailler  ;  (fu'un  miracle 
seul  peut  sauver  le  pays,  miracle  tout  intérieur 
qui  suhTa  le  renouvellement  de  l'I^glise. 

En  d'autres  termes,  le  seul  moyen  de  salut  est 
dr  -lier.  L'Italie  politique  doit  nr     ■  *      'es 

sti^ i>î  l'invasion,  et  so  régler  sur  1 -ju 

de  J«'sus-(^hrisl  flagellé  et  crucifié.  Do  là  les  vi- 
vions du  Crucifix  sanglant  qu'il  donne  pour  ar- 
moiries h  norence 

I/Itnlic  doit  mourir  i  elle-même,  a  1  espcrnnoe, 
ii'élcndre  sur  la  cr  -^  •  «MMis  les  .\lp<'s  jtisijn'à 
In  Calabre,  prêter  1  ax  cniij»s  do  lanc»*  des 

soldats  étrangers;  prendre,  des  mains  delà  Franco 

^1)  B«luti.  Miictlltmtë.  I   IV.  |.   r.9C. 
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el  de  rAllomflfrno,  le  breuvage  d'hysope  ot  de  fiel. 
Plus  elle  descendra  volontiers  dans  celle  mort 
salutaire,  plus  sa  résurrection  sera  prompte. 

J'ai  vu  aussi,  de  nos  jours,  chez  des  peuples  à 
demi  détruits,  des  hommes  insatiables  de  dou- 
leurs, de  défaites,  de  persécutions.  Plus  eux  et 
leurs  nations  étaient  frappés,  plus  ils  se  croyaient 
près  de  la  délivrance. 

Difficilement  se  figurerait-on  l'entraînement  de 
ce  mysticisme  national,  qui  renferme  à  la  fois  le  fa- 
natisme religieux  et  le  fanatisme  politique.  La  diffé- 
rence de  Luther  et  de  Savonarole  c'est  que,  dans 
leur  commune  passion  pour  la  réforme,  celle  du 
second  a  son  application  immédiate  dans  les  lois 
civiles.  La  révolution  religieuse  de  Savonarole 
entraine  à  sa  suite  l'établissement  de  la  républi- 
<iue  évangélique  et  l'égalité  du  riche  et  du  pau- 
vre. 

Au  milieu  d'un  ascétisme  effréné,  vous  re- 
trouvez en  lui  le  génie  pratique  des  peuples  du 
Midi.  Du  fond  de  sa  cellule,  ce  moine  est  instruit 
le  premier  de  tous  les  événements,  des  bruits  de 
palais,  des  projets  formés  par  les  princes  étran- 
i^ers.  Le  premier,  il  signale  les  dangers  qui  mena- 
cent; et  chacune  de  ses  prophéties  s'exécute  à  point 
nommé.  11  avait  annoncé  d'avance  l'invasion  de 
Charles  VIII.  Après  qu'elle  est  accomplie, représen- 
tez-vous l'autorité  du  moine  prêcheur,  lorsque. 
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mnntnnt  on  rhairo  au  milieu  du  peuple  éperdu  de 
l'Ioivncc,  il  s'écrie  : 
c  II  y  a  déjà  six  ans  que  je  t'ai  dit  et  répété 
sansrelAche  :  0  Italie!  6  Rome!  fais  pénitence! 
Tu  n'as  pas  voulu  m'entendre,  Italie  !  tu  mourras  ! 
<{iioiquo  tu  ranges  tes  escadrons  en  bataille.  Tu 
h'  sais,  il  y  a  deux  ans  que  tu  disais  :  Il  ne 
vioudra  pas,  il  ne  le  peut,  il  n'a  pas  d'argent  ; 
il  est  trop  jeune.  Dieu  t'a  montré  que  tu  t'abu- 
sais, et  que  sa  jeunesse  en  savait  plus  que  ta 
vieillesse!  Tu  sais  maintenant  qu'il  est  venu,  et 
sans  beaucoup  de  monde,  et  tu  n'as  pu  résister. 
Il  arrive;  il  jmsse;  il  passe,  et  déjà  il  a  pris  un 
royaume  sans  tirer  l'épéc,  et  il  se  relire  comme 
il  était  venu.  Mais  je  t'avertis,  Italie,  que  le  fdet 
n'est  pas  encore  enlevé,  et  bientôt  reviendra 
lois^'lour.  Allez!  rediles-Ie  h  Home;  l'épée  re- 
par.iiti*a  bientôt;  et  je  no  dis  pas  seulement  une 
épee;  mais  «le  toutes  les  parties  de  l'Italie  vien- 
dront des  épées  ;  et  je  ne  dis  pas  dans  le  four- 
reau, mais  cette  fois  l'épée  sera  hors  du  four- 
reau, et  le  ()euple  sera  diminué.  Le  jour  s'écou- 
lera silencieux,  et   l'on  n'entendra  plus  alors 

autant   do  (liiinsniis,    la    nuit,    dan.';    la    ville  do 

Florence. 

Ébloui  de  l'éclatdo  la  renaissance,  il  voulait  sur- 
out  faire  rentrer  son  pays  d  jrit  et  l'ascé- 

isme  du  moyen  Age.  U  etsayc  de  réveiller  les  Ita- 
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liens  de  leur  extase  d'nrtistes.  Un  jour  il  fait  placer 
sur  un  bûcher  les  tableaux,  les  statues,  les  luths, 
les  livres  des  j)oèlos,  surtout  le  Uécaméron.  Mais 
ce  zèle  puritain  ne  dura  qu'un  moment  :  le  bûcher 
glorieux  renaissait  de  lui-môme.  Faire  un  auto- 
dafé de  l'art,  c'était  faire  un  autodafé  de  l'Italie. 

Le  pressentiment  de  la  ruine,  a,  dans  Savo- 
narole,  l'évidence  d'un  événement  déjà  consommé. 
Kn  1406,  il  voit  distinctement  le  néant  social  de 
l'Italie  du  dix-huitième  siècle.  Jamais  on  n'an- 
nonça d'une  manière  plus  assurée,  à  un  peuple  qui 
se  croit  encore  vivant,  que  son  dernier  jour  est 
proche. 

Sur  quoi  reposait  cette  vision  anticipée  do  l'a- 
venir? Sur  l'instinct  profond  de  ce  qui  manquait 
à  la  vie  nationale.  Savonarole  Nnt  plus  clairement 
que  personne  une  chose  qui  devait  changer  li« 
tempérament  de  la  nation  :  c'est  que  les  deux 
soutiens  de  l'Italie  du  moyen  âge,  les  Guelfes  et 
les  Gibelins,  avaient  disparu,  et  que  rien  ne  s'éle- 
vait à  leur  place.  Ces  illusions  tombées,  ces  appa- 
rences, ces  ombres  évanouies,  aucun  droit  ne  leur 
avait  succédé.  De  là,  sous  le  manteau  de  l'Italie, 
au  seizième  siècle,  un  \idc  immense,  l'absence 
même  de  l'idée  du  droit,  une  société  qui  ne  s'ap- 
puie sur  rien,  pas  môme  sur  ses  rêves.  La  cite 
intérieure  étant,  pour  ainsi  dire,  détruite,  que  pou- 
vaient dès  lors  les  murailles  et  les  citadelles?  Le 
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peaple  destitué  de  l'idée  du  droit  n'était  plus 
qu'une  ombre  de  société:  cette  ombre  devait  tomber 
d'elle-même,  et  se  dissoudre  au  premier  souffle  do 
l'étranger. 

Voihi  ce  que  sentait  Savonarole,  et  pourquoi  il 
veut  manifeiUr  (  I  )  /«  colère  de  Dieu  ;  il  appelle  sa 
prompte  venp'ancc.  Que  ce  peuple  soit  détruit  et 
renverse;  qu'il  périsse  aujourd'hui  pour  renaître 
demain,  il  le  faut.  Ija  .seule  chose  que  le  tribun 
prétende  lui  enseigner,  est  l'art  de  bien  mourir. 
Car  dans  ce  tombeau  inévitable,  la  mort  trouvera 
des  enseignements  que  ne  pourrait  donner  une 
'  .\insi  enseveli,  le  peuple  it.dien 

i^. ........  i....c,  .-.>n  âme  la  cité  écroulée  de  la  jus- 
lice:  civilax  justi  ;  il  germera  de  nouveau  dans  la 
mort. 

Les  sermons  de  Savonarole,  ses  paroles  entre- 
coupées, haletantes,  pleines  de  larmes,  sont  telles 
que  le  hoquet  d'un  peuple  à  ragonie;  la  langue 
môme  se  brise  à  chaque  mot  :  «  I/Église  ne  me 
«  parait  plus  rKgliso...  Il  viendra  un  autre  héritier 
«  é  Borne  (2).  • 

Puis  le  Christ  sur  le  crucifix  prend  lui-môme 
la  parole  :  <  0  Italie!  n'ai-je  pas  été  assez  misé- 

«  ricordicux  do  t'altendro  si  longtemps? 0 

•  Rome'  n'ni-ie  pas  été  trop  pntient  de  te  sup- 

t     H  i[i>ic*i>ir  I  ir.i   •il    uig. 

il)  Verra  un  altro  btf«d«  ■  Il    ;. . 
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«   porter  jusqu'ici,  toi  qui  mérites  que  la  terre 

«  s'entrouvre  pour  l'engloutir  dans  l'enfer?  » 

Larmes,  gémissements,  sourires,  moqueries, 
supplications,  cris,  défaillances  d'une  nation  sous 
les  verges  de  l'Europe,  aiTres  de  la  mort,  tous  Tes 
accents  du  désespoir  éclatent,  se  déchainent  à  la 
fois  avec  la  violence  dont  les  hommes  du  Midi 
semblent  seuls  capables;  car  le  prophète  person- 
nifie tour  à  tour  Florence,  Rome,  l'Italie,  la  mul- 
titude. Il  les  interroge,  elles  répondent;  puis  il 
poursuit  en  son  nom  : 

c  Vous  me  paraissez  tous  pris  de  folie.  Le  palais 
«  du  peuple  est  rempli  de  démons;  mais  les  anges 
«I  sont  partis...  Écoutez  encore  cette  parole... 
«  Vous  dites  :  La  paix!  la  paix...  Je  vous  ré- 
«  ponds  :  Il  n'y  aura  point  de  paix..  Vos  belles  con- 
«  cubines  et  vos  statues,  et  vos  palais  iront  en  per- 
«  dilion  ;  et  vous  n'adorerez  plus  les  œuvres  de  vo» 
«  mains.  Contre  nous  se  sont  élevés  nos  adversai- 
«  res,  les  lièdes.  Apprenez  à  mourir.  Croyez-moi, 
€  quand  je  dis  qu'en  Italie  il  n'y  a  pas  de  remé- 
c  des...  On  voit  le  couteau  de  tous  côtés.  Italie!  tu 
«  porteras  la  colère  de  Dieu,  car  voici,  voici  la 
«  bataille.  C'est  le  moment  de  combattre  et  de 
c  tuer  par  la  prière...  » 

Le  petit  peuple  était  profondément  ému  à  de 
semblables  paroles.  On  voit  que  plusieurs  de  ces 
sermons  ont  été  interrompus  par  les  sanglots  de 
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;lc.  «Jiianl  aux  clnsses  riches,   elles  s'elTor- 

•  l''M>  rire;  elles  provoquaient  des  cmcutes 

-.      ;  elles  faisaient  battre  le    tambour 

I>our  couvrir  la  voix  du  Frère,  quoiqu'il  fût  escorté 

iaiis  sa  chaire  par  des  hommes  d'armes.  C'était 

•ont  des  classas  élevées  que  le  persiflage 

—  ont.  Il  leur  paraissait  plaisant  de  se 

!  1 la  chute  dune  nation;  elles  désho- 

lorérent  aisément  le  tribun  et  le  peuple  par  lo 
surnom  do  pleureurs  (piagnoni). 

L'excommunication  lancée  par  Borgia,  au  mi- 
lieu •'  s,  n'arrêta  personne;  on  continuait 

'"  '    cr  sans  se  soucier  de  l'interdit;  et  je 

que  la  chute  du  tribun  eut  des  causes  toutes 

entes.  Il  avait  ôté  le  frein  de  la  terreur;  il 

vait  établi  en  théorie  lé  système  de  la  clémence 

À  de  la  liberté:  quand  il  voulut  être  sévère,  sa 

<  !^ ->éo  le  perdit;  on  ne  lui  pardonna  pas 

•  1  lemcnt  dans  la  loi  et  rigoureux  dans 

.  application.  Pour  la  première  fois,  la  cruauté  fut 
un  siiget  do  reproche  dans  cet  r^ubliques. 

Il  fît  aussi  une  faute  morale.  Il  avait  promis  des 
r        '  'le  en  voulut  un,  et  lui  imposa 

'  her.  Lo  Frère  n'osa  pas  dire  qu'il 

•  tenter  Dieu.  Il  compta  sur  l'im- 
revu,  sur  une  subtilité,  sur  la  lâcheté  de  ses  ad- 
vor  lires.  La  multitude  se  crut  jouée;  elle  entra 
on  fureur;  en  on  moment  elle  passa  de  radoration 
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à  la  niaieciiciion,  comme  Savonnrole  avait  passe 
de  l'inspiration  à  la  subtilité.  Que  d'hommes  ont 
péri  pour  avoir  comi)té  sur  le  hasard  du  goin  de 
les  débarrasser  du  martyre  ! 

Savonarole  voulut,  il  semble,  jouer  avec  le 
bûcher.  Ce  n'est  qu'une  ombre  dans  cette  vie 
admirable,  mais  où  l'on  reconnaît  les  arti- 
fices du  seizième  siècle.  Pauvre  saint  qui  eut 
son  jour  do  comédien  !  C'est  bien  ce  jour-là  (ju'il 
mourut. 

Il  parlait  d'un  miracle  moral,  le  peuple  voulait 
un  miracle  physique.  Horrible  image  que  ce  pro- 
phète conduit  par  ses  disciples  à  l'épreuve  d'un 
bûcher  qu'il  repousse!  Au  reste,  non  content  de 
le  tuer,  on  voulut  le  déshonorer;  on  falsitia  après 
coup  son  interrogatoire,  on  lui  forgea  de  lâches 
réponses.  Mais  il  racheta  par  la  vérité  de  sa  mort 
la  comédie  terrible  de  l'épreuve  du  feu.  \u  milieu 
des  flammes,  il  tint  la  main  droite  levée  pour  bénir 
le  faible  peuple  qui  le  reniait.  Les  enfants  lapi- 
dèrent son  cadavre.  Après  s'être  partagé  ses  restes, 
ils  se  répandirent  dans  la  ville  en  criant  :  «  Pleu- 
reurs, voici  un  os  de  vos  frères  ». 

Alexandre  Borgia,  l'empoisonneur,  chef  infail- 
lible de  notre  religion,  couronné  de  la  triple  cou- 
ronne; Savonarole,  le  pieux,  le  saint,  brûlé  et 
lapidé,  que  devenait  le  droit  dans  le  monde 
chrétien?  qui  pouvait  encore  en  parler?  Par  cette 
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lie,  ritalie  fit  un  dernier  pas  en 

. .  j..  ..ce. 

M  a.  1  ével  el  Commines  onl  clé  frappés,  dos  la 

première  vue.  de  In  grandeur  morale  du  tribun  'le 

I  Kv  ilTamo  de  justice  dans   une  époque 

Jean  de  la  Mirandoh^  avait  senti  ses 
>e  hérisser  sur  sa  tête  en  l'écoutant  an- 

II  :.  1  venue  de  Charles  VIII.  La  voix  du  Frère 
tait  la  protestation  de  l'esprit  chrétien  contre  les 
pprobres  de  la  papauté,  contre  l'anéantissement 
U*  la  nation  italienne  et  la  tyrannie  de  la  grosse 
ourgt'oiâie.  11  atteignait  à  la  fois  trois  causes  de 
iiort  sociale;  elles  lui  répondirent  par  l'échafaud. 

Ainsi  la  lutte  du  peuple  gras  et  du  peuple  maigre 
revit  dans  cette  histoire.  Comment  la  bourgeoisie 
aurait-elle  pas  exécré  un  homme  qui  parlait  de 
icnOces  et  voulait  ramener  la  république  aux 
Éormes  de  l'édité  chrélianne?  Les  grands  mar- 
chands, tons  les  partîMiif  de  la  puissance  finan- 
cière des  Médicis,  s'associèrent  pour  le  perdre, 
vuprés  de  tels  hommes,  c'était  l'impiété  même  de 
iocoavrir  les  orgies  et  les  empoisonnements  de 
'  lorgia.  I^  moine  importun  qui  voulait  mettre  fin  à 
"*  'iedûbordeoients  et  rappeler  les  riches  à  la  si  m 
i'*,  passa  néoessairement  auprès  d'eux  pour 
hérétique  (1).  Il  eut  pour  loi  le  petit  peuple  qui 

(1)  Po  tollo  p«r  Mflptlto  •  bfUoo  4»  om  parts  de  Flore  nlloi. 
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pleurait  en  l'êcoulnnl ,  le  défendit  d'abord  avec 
oourage.ct  finit  par  lo  livrer. 

Dès  le  lendemain  de  sa  mort,  la  multitude  re- 
pentante lo  vengeait  par  ses  légendes.  A  peine 
les  cendres  de  Savonarole  avaient-elles  été  jetées 
dans  l'Arno,  la  foule  racontait  que  les  cendres 
du  bûcher  rendaient  la  vue  aux  aveugles;  on 
ajoutait  qu'une  statue  do  Viterbe  avait  montre 
de  sa  main  l'âme  du  frère  Jérôme  portée  par  les 
anges  au  milieu  de  ses  disciples  jusqu'à  la  cime 
du  paradis. 

Les  infortunes  annoncées  ont  été  consommées  ; 
elles  ont  même  été  dépassées  par  la  réalité.  Quand 
la  peinture  et  la  sculpture  étalaient  leurs  merveil- 
les, Savonarole .  l'artiste  funèbre ,  enseignait  ce 
que  ne  savait  ni  Raphaël  ni  Michel-Ange,  Vart  de 
bien  mourir.  Varie  del  ben  morire.  Après  cela,  trois 
siècles  de  silence,  d'anéantissement  social  sont 
donnés  aux  Italiens  pour  pratiquer  cet  art  su- 
prême, pour  écouler  le  travail  intérieur  de  l'âme, 
rebâtir  loin  du  monde  visible  les  invisibles  fon- 
dements du  droit,  creuser  leurs  cœurs,  renou- 
veler r Église  (1),  se  refaire  dans  le  sépulcre.  Et 
maintenant  que  ces  temps  sont  passés,  le  malheur 
a-t-il  enseigné  ce  que  voulait  le  prophète?  les  Ita- 

videlicet,  da  i  grosâi.  (Diario  Fcrrarese,  Rer.  iialic,  t.  XXIV, 
p.  852.) 

(1)  Rinovsre  la  Chiesa. 
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liens  ont-ils  profilé  de  leur  séjour  au  tombeau, 
pour  se  réparer  dans  la  ville  élerncllo  du  juste? 
Ouand  ils  tenteront  de  renaître,  malheur  à  eux, 
sils  essaient  de  surgir  de  terre,  le  cœur  vide! 
Malheur  surtout,  s'ils  font  mentir  leur  prophète  : 
si,  saisis  de  peur,  ils  n'osent  donner  un  autre 
héritier  à  Unme!  Bientôt  la  vieille  Église  les  aura 
rejetés  et  scellés  dans  la  mort. 


CHAPITRK  III. 


COMMENT  A  PERI  lA  CONSCIENCE  DU  DROIT. 


llis4oir«  de  II  cooMienca   de  riulie.   Pourquoi  Ici  ^ndt  jnriseooculte^ 

<n"*  '  ■  ' 'ine  birbire  de»  onzième  et  douzième  sifr!»'    i- ..•■  «'lonre 

(.  le  droit  romiio,  la   religrion   rivile  de  l'I'  loo 

ci;i.^  . !i  drfiit  p|  iiâi-f  Je  la  rfliifirtn  nauonalc.  I  I  iu 

«ancUoD. 


La  destinée  de  l'Italie  a  voulu  qu'elle  arrivât, 
dans  le  quinzième  siècle,  à  l'irréligion  par  le  ca- 
tholicisme, à  la  négation  du  droit  par  les  écoles 
des  jurisconsultes.  C'est  elle  qui  a  maintenu, 
dans  les  époques  les  plus  barbares,  les  traditions 
des  lois  romaines.  Elle  a  conservé  l'usage,  l'in- 
telligence des  codes,  et  de  tout  ce  qui  restait  de  la 
sagesse  pratique  de  l'antiquité.  Ce  grand  travail, 
cette  supériorité  incontestable,  où  vont-ils  abou- 
tir'? A  nier  la  justice  elle-même. 

En  même  temps  que  les  traditions  de  saint 
Pierre,  réduites  à  des  superstitions  extérieures, 
se  perdaient  dans  Alexandre  Borgia,  les  traditions 
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\os  grands  jurisconsultes  allaient  se  perdre  dans 

M.irliiavel. 

,.f.  c  1..C  iW,<i  qu'ils  ont  touché  à  l'Italie,  le:t 

h  iios  du  droit  romain  se  sont  trou- 

•rnbarrasses  ;  ils  ont  renconlré  là  des  contra- 

iictions  inattendues  qu'il  leur  a  été  impossible 

d  expliquer.  Je  crois  voir  (jue  ces  diflicultés  dis- 

parai-sseut  si  l'on  y  applique  les  principes  que  j'ai 

établi?^  et  suivis  jusqu'ici. 

C'i*st  d'abord  un   sujet  d'étonnement,   que  le 

roit  romain  ait  été  considéré  en  Italie,  non  comme 
particulier  aux  Homains,  mais  comme  le  droit 
commun  des  sociétés  humaines.  J'en  ai  dit  la 
ntison.  Le  sentiment  de  l'universidité  du  droit 
romain  venait  de  l'idée  de  la  monarchie  univer- 

'  Ile  (monarchia  del  monde),  qui  était  propre  aux 
Italiens.  Ce  n'était  rien  autre  chose  que  le  fond 
même  de  l'esprit  national  appliqué  à  la  science 
des  lois.  Home  étant  la  ville  laeree,  inspirée  par 
Dieu  même,  il  s'ensuivait  naturellement  que  ses 
édits,  set  lois,  dictés  par  la  sagesse  éternelle, 
devaient  être  la  rôglo  de  tout  l'univers  civil.  Sur 

ola,    les    jurisconsultes   pensaient  exactement 

Tiie  les  poètes  et  les  chroniqueurs.  Je  voudrais 

I  <  livoir  citer  toutes  les  choses  extraordinaires  que 

dit  harlhole  à  ce  sujet.  On  verrait  avec  quelle 

inîveté(l)  il  étend,  il  impose  la  condition  de  citoyen 
(1)  Affiiùe  dlee  MMd«  popvto  rooMooMM.*.  «I  I4tmdic«d« 
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romain  aux  rois  de  France,  d'Angleterre,  h  tous 
les  habitants  du  monde  antique  et  moderne.  Il 
absorbe  l'univers  dans  l'idée  de  l'empire,  l'huina- 
nilé  d;ins  le  peuple  romain  ;  de  gré  ou  do  force,  il 
y  fait  entrer  non  seulement  toutes  les  nations, 
mais  toutes  les  époques;  et  quand  il  parle  du 
César,  c'est  toujours  le  mrtî/re  î/;i/i'crsc/(l),  de  qui 
relève  toute  autorite;  nul,  sur  la  terre,  n'est  sous- 
trait à  son  joug  que  par  privilège  ou  par  prescrip- 
tion. Les  expressions  de  Barlhole  sont  presque 
les  mêmes  que  celles  de  Dante;  le  môme  esprit 
gibelin  est  dans  l'un  et  dans  l'autre. 

Par  là,  on  voit  clairement  la  raison  pour  la- 
quelle les  glossaleurs  de  la  grande  époque  étaient 
presque  tous  gibelins.  A  la  diète  de  Roncaglia,  les 
quatre  grands  docteurs  Bulgarus,  Marlinus,  Jaco- 
bus  et  Hugo  surnommés  les  Lys  des  /o/«(2),  parce 
qu'ils  conservaient  la  bonne  odeur  de  l'antiquité, 
avaient  tous  été  du  parti  de  l'Kmporeur,  prét.sà  lui 
abandonner  l'Italie,  non  par  servilité,  mais  par 
système.  L'ambition  cosmopolite  des  anciens  Cé- 
sars avait  reparu  avec  une  subtilité  naïve  chez 
ces  grands  jurisconsultes  de  l'Italie  au  moyen 
iige;  ils  avaient  retenu  le  dernier  souffle  de  l'em- 
pire. 

istis  aliis  regibuB  et  principibu$,  qui  negant  se  esse  subdllos 
régi  Romanorum,  Dt  rex  Francix,  Angliie  et  similes.  (Barlhole.) 

(1)  Ipsum  esse  domiDum  uoiversalem. 

(2)  Lilia  legum. 
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s^ciu  eiaia.  la  (jiiostion  qui  se  rencontre  est 
celle-ci  :  I'our(|uoi  lu  science  du  droit  romain 
brille  en  Italie,  dans  rép<H}ue  encore  barbare  du 
douziimo  siècle?  Pourquoi  elle  a  son  éclat,  quand 
tout  le  reste  est  dans  l'ombre  ?  Pourquoi  elle  dé- 
cline au  quinzième  siècle,  quand  la  connaissance 
jKDsitive  de  l'antiquité  s'accroit  de  niillo  décou- 
vertes? l'ounjuoi  elle  disparait,  quand  le  génie 
national  atteint  sa  virilité  dans  les  lettres  et  dans 
les  arts?  En  un  mot,  pourquoi  cette  supériorité  in- 
contestable du  moyen  âge  sur  la  renaissance  dans 
la  coimaissance  intime  des  lois  pratiques  de  l'an- 
tiquile? 

Une  contradiction  si  singulière  n'a  pas  manqué 
de  frapper  les  historiens.  Faute  de  la  rattacher 
aux  traditions  fondamentiilcs  des  ItaUens,  ils  ne 
peuvent  la  résoudre.  «  Les  véritables  causes  du 
«  progK^  et  de  la  décadence  de  la  science  du 
c  droit,  il  faut,  dit-on  (1),  se  résoudre  à  les  ignorer.  » 
Je  crois,  au  contraire,  que  cette  cause  peut  être 
rendue  très  visible  ;  mais  il  faut  la  chercher  dans 
l'histoire  môme  de  la  conscience  de  l'Italie. 

Sans  livres,  sans  m'  '<,  les  glossalcurs 

ingénus  d  u  onzième  et  du  ..,.vi  ne  siècle  font  l'ad- 
miration (les  jurisconsultes  de  nos  jours.  Où  pui- 
saient-ils leur  critique  et  leur  science?  Ils  no 


(I)  M.  d«  âsvigny,  UUt.  ém  éfit  rtmtin  M  ««iiirii  if«. 
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connaissaïual  pas  l'histoire,  cela  est  vrai;  mais 
l'histoire  vivait  en  eux;  car  ils  se  regardaient  eux- 
incnies  comme  des  citoyens  romains;  ils  relrou- 
vaienl  l'antiquité  par  une  sorte  d'intuition  à  la- 
quelle l'érudition  n'a  pas  toujours  su  atteindre 
dans  les  temps  brillants  qui  ont  suivi  ;  ils  ne  se  sé- 
paraient pas  de  la  société  antique,  qu'ils  croyaienl 
voir  ressusciter  sous  leurs  yeux.  De  là,  le  droit 
romain  n'était  pas  seulement  pour  eux  une  science, 
c'était  la  vie  sociale  elle-même.  Du  milieu  de  la 
barbarie,  ils  étaient  comme  les  héritiers  immédiats 
de  la  tradition  des  préteurs. 

Ainsi  leur  science  était  une  intuition;  elle  nais- 
sait de  l'idée  que  l'empire  romain  durait  toujours, 
et  qu'ils  interprétaient  la  justice  en  son  nom.  Ce 
qui  a  été  pour  les  modernes  le  résultat  d'un  im- 
mense travail  était,  pour  les  glossateurs  italiens, 
le  fruit  immédiat  d'une  inspiration  naïve.  Bal- 
duinus,  ayant  rencontré  une  antinomie  entre  deux 
textes  du  Digeste,  passe  la  nuit  en  prière  devant 
l'autel  de  la  Madone.  Il  réveille,  en  lui-même, 
par  la  prière,  la  conscience  assoupie  du  monde 
romain. 

Quel  attirail  de  science,  de  lexics,  de  commen- 
taires, de  gloses,  ne  faut-il  pas  à  un  homme  de  nos 
jours,  pour  se  rajiprocher  à  grand'peine  de  l'esprit 
des  anciens!  encore  n'est-ce  là  qu'une  surprise. 
Pour  eux,  ils  naissaient,  ils  vivaient,  ils  mouraient 
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citoyens  romains.  La  dernière  conquête  de  la 
science  moderne  était,  chez  eux,  le  premier  pro- 
duit de  l'instinct.  Kome  était  pour  eux  un  présent 
éternel. 

C'est-à-dire  que  la  restauration  de  l'empire  en- 
traînait après  soi  la  restauration  du  droit  romain. 
Ces  deux  idées,  ({ui  avaient  éclaté  ensemble,  de- 
vair  i  8*évanouir  en.semble.  Tant  qu'a  duré 

l'esj-  Il  iu  faire  renaître  la  monarchie  des  Césars, 
l'étude  du  droit  romain  a  eu  pour  les  Italiens  un 
intérêt  non  seulement  civil,  mais  politique  et  so- 
cial. L'espoir  tombé,  tombe  aussi  le  génie  des 
cinssntenrs ;  et,  chose  singulière,  qui  achève 
d'éclairer  ce  qui  précède,  leur  originalité  cesse 
dés  qu'''-  ^'"imencent  à  s'exprimer  dans  une 
l.'^ngu  ■.  Dés  lors  ils  savent  qu'ils  ne  sont 

plus  Romains. 

Plus  tard,  quand  ce  sentiment  est  perdu,  les 
hommes  de  la  renaissance  cherchent  à  le  re- 
trouver f>ar  artifice;  la  société  antique  devient 
matière  do  compilation.  L'enthousiasme  est  passé. 
On  est  beaucoup  plus  savant,  sans  contredit,  mais 
cetto  science  n'est  plus  la  vie  elle-même.  On  étudie 
les  anciens,  on  cherche  leur  trace,  mais  on  n'est 
plus  des  leurs.  Avec  beaucoup  plus  d'érudition, 
se  per<l  l'instinct  ingénu  qui  avait  été  oomme  la 
dernière  pulsation  do  la  conscience  antique.  Quand 
tout  le  passé  fut  retrouvé,  il  arriva  une  choia 
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étrange  :  le  cdté  sérieux,  réel,  s'était  effacé  des 
esprits;  il  ne  restait  que  la  rhétorique. 

Voici  quelle  conséquence  sociale  en  sortit;  elle 
est  grave,  car  il  s'agit  d'une  de  ces  époques  où 
une  nation  change  de  tempérament.  La  conscience 
du  droit  reposait  sur  le  sentiment  permanent  de 
l'antiquité  romaine,  qui,  dans  sa  perpétuité,  était 
pour  tous  une  sorte  de  religion  civile.  La  justice 
absolue,  éternelle,  c'était  le  droit  romain.  Quand 
cette  religion  disparut,  la  notion  même  du  droit 
fut  ébranlée;  la  conscience  ne  sut  plus  à  quoi  se 
prendre;  la  justice  fut  déracinée  des  esprits,  l'Ita- 
lie arrachée  de  sa  base. 

A  cela  s'ajouta  une  autre  ciiusc  de  ruine  morale 
que  je  veux  indiquer.  Ce  qui  avait  donné  au  droit 
romain,  pendant  le  moyen  âge,  son  immense 
popularité,  c'est  que  la  raison  humaine,  humiliée 
par  la  théologie,  y  trouvait  un  terrain  où  elle  était 
souveraine.  L'intelligence,  courbée  partout  ailleurs 
sous  l'autorité  spirituelle  des  papes,  se  relevait  là 
de  toute  sa  hauteur  dans  son  orgueil  originel. 
Les  codes,  c'est  son  œuvre;  à  elle  il  appartient 
de  les  commenter  comme  il  lui  plaît,  puisqu'elle 
seule  les  a  faits.  D'un  côté,  le  règne  aveugle  du 
bon  plaisir  divin,  avec  l'autorité  de  l'Eglise;  de 
l'autre,  le  règne  des  lumières  naturelles  et  laïques, 
avec  l'édit  des  préteurs.  Ici  le  prêtre,  là  le  ju- 
risconsulte; le  partage  se  faisait  de  lui-même.  Le 
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droit  romain,  au  moyen  âge,  en  faco  de  T Église, 
c  était  la  Bible  de  la  raison. 

Mais  do  celte  opposition  toi:gours  croissante  de- 
vait nécessairement  sortir  à  la  (in  un  divorce  écla- 
tant entre  l'idée  du  droit  et  l'idée  de  la  religion. 
Les  anciens  avaient  soutenu  leur  équité  naturelle 
par  la  philosophie  païenne  du  stoïcisme.  Cette 
philosophie  manquait  aux  jurisconsultes  italiens; 
et  d'autre  part,  le  catholicisme  romain  les  avait, 
pour  ainsi  dire,  dégoûtés  d'être  chrétiens.  Egale- 
ment étrangers  au  principe  vital  de  la  philosophie 
et  à  celui  de  la  religion,  ni  païens,  ni  chrétiens, 
ils  devaient  finir  par  être  rejetés  en  dehors  du 
monde  moral.  C'est  ce  qui  arriva;  et  le  moment 
vint  où  la  science  de  la  justice,  en  opposition  pro- 
fonde avec  la  religion  nationale,  resta  destituée  de 
toute  sanction  historique,  morale  et  religieuse. 
Ce  fut  le  gouiTre  où  s'en^'loutit  cette  cité  des  justes 
que  Savouarole  avait  entrepris  de  rebâtir. 

Après  avoir  restauré  ou  commenté  avec  un 
admirable  bon  sens  les  lois  civiles,  les  superstitions 
juridiques  de  l'antiquité,  il  se  trouva  qu'au  milieu 
de  ces  textes  on  n'avait  oublié  qu'une  seule  chose, 
la  notion  du  iuste,  de  même  qu'au  milieu  des 
super>titions  des  cérémonies  catholiques,  on  n'a- 
vait  perdu  que  la  notion  de  Dieu. 

I^  parti  gibelin  avait  entraîné  avec  lui  dans  sa 
chute  la  base  historique  du  droit;  le  parti  guelfe, 

10. 
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la  sanction  morale.  Dans  celle  double  ruine,  ritalic 

perdit  la  conscience. 

Il  fallait  un  homme  pour  exprimer  hautement 
une  situation  si  étrange,  si  nouvelle  dans  l'his- 
loire;  ici  nous  touchons  à  Machiavel. 
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Chap.  VII.  —  Dante 127 

La  Comédie  divine,  expression  de  la  conscience  et  des  ins- 
tincts du  peuple  italien.  Education  par  la  mort,  l'exil.  Pres- 
sentiment d'un  monde  social  qui  se  meurt.  A  quelle  Église 
Dante  apporlient-il?  La  Comédie  divine  et  les  Aulot  de  Cal- 
deron.  Politique  do  Dante.  Le  droit  du  plus  fort.  Comment 
le  moyen  âge  interprétait  son  poème  :  une  Apocalypse  de  la 
société  laïque. 

Chap.  VIII.  —  Une  RÉvoLtrrioN  morale.  Pétrarque.  .  .     177 

Les  partis  politiques  épuisés.  Retraite  de  rÉ(;lise  u  .Avi- 
gnon. L'âge  de  puberté  du  cœur  humain.  Pétrarque  marque 
l'uaUé  du  génie   des  modernes.  Pourquoi  sa  passion  est  de- 
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Ti'i  >  Mfiw  4mm$  to  paM/<")<  «m  'nmtnr- 

xii-ine  »i<  me.  poor  la  premiers  foi*  f  -" 

et  de»  |j;.  {ues.  ••  trouve  Mal  <1""- 

Irerqur  jiré4iir*-  ur  •.!«  J.-J.  Roa»se4u.  N  Lt« 

preœirre  puMes  lUlieas  font  l'orOce  de«.  |,.v.|...- .«».  .^-.A  pla- 
Ionique  de  U  oaliooaliM   italîeaoe.   Le  roi  de  la  reoaisMnce. 

C«Ar.  IX.  —  L'ajit  poo»  l'akt.  Boccack.  IdS 

L'iUUe  Mt  Taincue  plus  que  le  reste   uc  u  cnr  's 

M  croisadM.  Le  parti  de  rÉfrlise  commence  à  so 
mime.  Le   p4rii  (iu   saint-empire  pouTsit  être  !•  i 

Don  t,'"''^'^ <-'""-'     !  'lif-n.  Le    D^eaméron    de   Bocco'  > 

expre««ioa  de  la  bourfeoisie  italienne;  Joie  de   l'huiu:. 
vient  «r<*''h*pper  au  terrorisme  dii  moyen  â^e.  (Jue  !»!  ' 

Ugieuse  •  ' 
.Téreota.  In 
r  KKiratciDent,  première  cauaa  d«  la  <léeadefl 
t  oncliaina  l'iUlie.  La  ùimmtvti»  al  le^  .> 

uOVaOBOISIK  KT  LA  oncTALcatc.    .  ^10 

Chute  do  parti  de  l'Empire.  L'esprit  de  la  bourgeoisie  ruiaa 
lea  IradiUoQS  ebeTaieresquea.  Le  saint-empire  romain  démas- 
luA  par  Pulci.  Arioste.  Ils  raillent  les  nationalité.   L'Iiaii 
mal  son  génie  i  s'otiblier  eUa-m<me.   Le  Aatead  furmtu. 
imaga  de  Feaprit  humain  dans  la  Ranaiaaaac*. 

iiA».  XL  ^  La  M>oiio«>taiB  et  lb  rKt;pi  S81 

Pourquoi  la  règne  de  la  boorgeoiaie  a  dur»-  en  ii.iiie.  Orga- 
nisation politique  du  travail.  Guerres  sotiales  entre  le  pempU 
ffê  et  te  prupif  maiyrf.  lm(>o«aibilit4  d'aaaodar  les  elasaaa. 
Ine  terreur  de  troi*  iik  ir^.  Cooparalsoa  da  la  boorgaoiale 
itaiienna  au  moyao  ife  et  de  la  botirgaoiaia  an  dix-ttottvIèaM 
•tt'cle. 

Caar.  XIL  <—  La  miMcira  oca  nirosuQtiBS  itausmkb*.  .    tt4 
La  terreur. 

NAr.  XIII.  —  Umb  aivoLOTion  oooau.  180 

Les  Ciompi  (197^. 

iiAr.  .\IV.  —  Unb  aivoLtmoM  riscALC.   .  305 

L'impOl  sur  la  capital  dan*  la  république  da  Florei^cc. 
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LIVRE  II 


CBAriTIlK  t*'.  —  Lr  co«mopoutisme  .   .  !!'.« 

Révolution  dans  le  tempérament  du  géaie  ilaU'ii.  La  palnc 
ou  le  mundc.  Cummcnl  le  i-hcmin  est  frayi  a  l'invasion. 
L'Italie  désarme;  elle  compt«^  sur  la  souveraineté  do  l'esprit. 
Contraste  entre  la  chute  politique  de  la  nation  et  le  progrès 
des  arts.  Un  concile  d'artistes. 

Chap.  II.  —  L'art  de  bien  mourir -Ui 

Pressentiment  do  ruine.  Savonarolc  comparé  à  Luihor,  Ou 
cherchait-il  le  salut?  Il  veut  rekver  la  cHé  du  juste.  Réaction 
contre  la  renaissance.  La  mort  mystique  d'un  peuple.  Le 
Christ  roi  de  Florence.  Politique  du  dé<=e8poir.  Le  moaienl 
venu  de  tnor  par  la  prière.  Qu'il  faut  donner  un  autre  héritier 
a  Kome. 

Chap.  III.  —  Commbkt  a  ptRi  la  consciekcg  ou  droit..     JV> 

Histoire  d<  la  conscience  de  l'Italie.  Pourquoi  les  grands 
jurisconsultes  sont  de  l'époque  barbare  des  onzième  et  dou- 
zième siècles,  leur  science  une  intuition,  le  droit  romain,  la 
religion  civile  de  l'Italie.  Opposition  entre  l'idée  du  «iroit  cl 
l'idéo  de  la  religion  nationale.  La  justice  perd  sa  sanction. 
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